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শ্রীরোহিণীকুমার সেনগুপ্ত 


“ প্রণীত। 


“হতো ধর্দ্্তোজিক্সং 








কীর্তিপাশা হইতে 
প্রীসগানাথ সেনগুপ্ত কর্তৃক 
গ্রকাশিত। 


1. কলিকাতি!, 


৩৭ নং শ্েছুক্লাবাজার স্রীট-_বীণাযন্ত্ে 
শ্ীশরচ্চন্্র দেব দ্বারা মুদ্রিত। 








উপহার। 


অক্ুত্রিম ভ্রাতৃবংমল সরলহৃদয় 
. অমাধ্ধিক উদাৰুচরিত্র 
শ্রীমান্‌ বাবু কামিনীকুমার রায় চৌধুরী, 
প্রীমান্‌ বাবু রমণীবুসার, রায় চৌধুরী, 
শ্ীমান্‌ বাবু বিনোদুকুষ্নার রায় চৌধুরী, 
প্রাণাধিকেযু- 


প্রাণাধিক ভাতৃগণ ! 


খন তোমাদের সরলতা নও আ্রাতৃভক্তি মনে উদয় হয়, তখন 
মনোমধ্যে এক অনির্বচনীয় আনন্দ অনুভব করি। তোমাদের 
চরিত্র বিমল ও দেব-ভাবপূর্ণ ; আশীর্বাদ করি, তোমর। দীর্থ- 
জীবী হইয়া আমাদের মুখোজ্জল কর। আমা হইতে তোমাদের 
ভালবাসার প্রতিদান অসভ্ভব। আমীর “চগু-বিক্রম” দেখিবার 
জন্ত তোমর! বড়ই উত্্ৃক আছ, এই ল€-_আমার ষতনের ধন 
“চণ্ড-বিক্রম” তোমাদের করে অর্পণ করিলাম। ইহা পাঠে 
তোমাদের যদি কথঞ্চিৎ হৃখবোঁধ হুয়, তাহা হইলে আমার পরি- 
শ্রম সার্থক বোধ করিব। 


ভোমাদের ন্মেহের* 
দাদা। 











চগ্ডবিক্রুম | 
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প্রথম পরিচ্ছেদ । 
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টির, 4780 7,6৮7. 


চৈত্র মাপ, অপরাহ্‌। পশ্চিমের ক্ষীণ সূর্য্য অল্প 
অল্প কাপিতেছে। বেলা চারি দণ্ডের অধিক নাই। 
পক্ষিগণ ইতত্ততঃ কোলাহুল করিতেছে ; কোখাও 
বা দলে দলে আহারাশ্বেষণ করিতেছে। ছুই একটা 
কোকিল নিভৃত স্থানে বন্গিয়া, পঞ্চমে স্বর মিলাইয়া 
কুহু কুহু রব করিতেছে ।॥ উত্তর দিকে ভয়ানক মেঘ 
করিয়াছে । মেঘ ক্রমশই বৃদ্ধি পাইতেছে। বৃক্ষ- 
কুল মেঘের এবচুপ্রকার অবস্থা দেখিয়াই যেন ভয়ে 





১ 








হত চগণ্ড-বিক্রম। 


স্থির হইয়া, মেঘের দিকে চাহিয়া আছে। দেখিতে 
দেখিতে বিশাল মেঘখণ্ড আসিয়া সুর্ম্যকে আর্ত 
্রিল। জীবজন্ত ভয়ে প্রাণপণে স্ব ্ব গৃহাভিমুখে 
গমন করিতে লাগিল*। রাখালগণ গোপাল লইয়া 
সত্বর-পদে গোঠাভিমুখে ছুটিতে লাগিল। বালক- 
বালিকারা মেঘের পানে চাহিয়া, ক্ষদ ক্ষু্র হত্তো- 
তোলন পূর্বক “আয় রৃষ্টি” “আয় বৃষ্টি” বলিয়া, 
বার বার বৃষ্টিকে আহ্বান করিতে লাগিল। মেঘ 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। আকাশের এক 
প্রান্ত হইতে অনয প্রান্ত পর্য্যন্ত বিদ্পতা চকিল ; 
পরক্ষণেই শতমহঅ কামানের শব্দ ভুবাইয়] গম্ভীর 
নিধধোষে রজ গর্জ্জিল। আজ যেন ভীষণ মেঘ 
পৃথিবী গ্রাস করিতে উদ্যন্। রাশি রাশি ঘনীভূত 
মেঘ ক্রমশঃ উর্ধে উঠিতেছে,। নানাগ্রকার পক্ষি- 
গণ নানাবিধ কোলাহল করিতে করিতে দতপক্ষে 
স্বস্থ নীড়াভিমুখে ছুটিতেছে। কৃষকগণ ঘত্বর-পদে 
লাঙ্গল স্কন্ধে করিয়া গৃহাভিমুখে ছুটিতেছে। চতু- 
. দেরদকে অম্প৪& কোলাহল ; কোথাও কোন ব্যক্তির 
দুরাহ্বান হেতু উচ্চকঠ, সেই কোলাহল ভেদ করিয়া 
অনস্তাকাশে মিশিয়! যাইতেছে। নদী-বক্ষে মেঘের 











রাজবর্ত্রে। 


ছায়া পড়াতে নদীকে আরও ভীষণ দেখা যাইতেছে ২8 
নদী যেন বহু দ্রিনের পর বন্ধুসমাগমে আহুলাদিত : 
হইয়া, দ্রুতগতিতে তীয় স্বামীকে এই শুভবার্ডা 
দিবার নিমিত্তই সাগরাভিমুখে ছুটিতেছে । কোথাও 
কোন যুবতী স্ছিরদৃষ্থি করিয়া কত কি ভাবিতে-. 


ছেন। 

এমন সময় মিবার এবং মারবারের মধ্াবততী 
রাস্তা দিয়া একখানি শিবিকা যাইতেছিল। শিবিকাঁ- 
খানি বহুমূলা-্বর্ণথচিত বস্ত্রে আরত। সঙ্গে প্রায় 


পঞ্চাশ জন অশ্বারোহী সৈন্য চলিয়াছে। অশ্বা- 
রোহিগশের অঙ্গে কবচ, পুষ্টে তুশীর, বামপার্থে 
অসি, দক্ষিণ পারে বর্শা। বাহকগণ বহুদূর হইতে 
আনিয়াছে বলিয়া বোধ হইল; তাহাদের গাত্র 
ঘর্্দে আর্রদ। এই ভয়ানক সময়ে এই শিবিকাখানি 
কোথায় যাইতেছে? বাহকগণ প্রাণপণে চলি- 
তেছে। নৈদাঘ ঝটিকার যার বিলম্ব নাই ; উত্তর 
দিকের মেঘরাশি ভয়ানক কুষ্ণবর্ণ পারণ করিয়াছে। 
শিবিকাখানি কোথ!ও কোন আশ্রয়ানুসন্ধান না 
করিয়াই চলিতেছে । দেখিতে দেখিতে শিবিকা- 
খানি রাজপথ পরিত্যাগ করিয়া এক পর্ববতসন্কুল 
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৪ চগ্ু-বিক্রম। 


স্থানে উপস্থিত হইল। বাহকগণ-মধ্য হইতে এক 
জন জিজ্ঞাসা করিল,“আমরা কোথায় যাইতেছি ?” 
« এক জন অশ্বারোহী উত্তর করিল, “কথা 

কহিয়া সময় ন& করিস্‌ না, চল্‌।” বাহক নিস্তদ্ 
' হইয়া পুনরায় চলিতে লাগিল ক্রমে তাহারা 
আরও জঙ্গলময় স্থানে উপনীত হইল ॥ বাহকগণ- 
মধ্য হইতে পুনরায় আর এক জন জিজ্ঞাসা করিল, 
“আর কতদূর যাইতে হইবে? আমরা রাজপথ 
ছাড়িয়। জঙ্গলে প্রনেশ করিয়াছি কেন?” 

পুনরায় সেই অশ্বারোহী বলিল, “এই সোজা 
পথ, আর বড় অধিক দূর নয়, চল্‌।” 

বাহকগণের এবৎ অশ্বারোহিগণের এই কখোপ- 
কথন শ্রবণ করিয়া শিবিকা-মধা হইতে বামা-ন্বরে 
কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা কিসের কথা কহি- 
তেছ? আর কেনই না রাজপথ পরিত্যাগ করিয়া 
পর্বতময় স্থান দিয়া গমন করিতৈছ ?” 

এই কথা শ্রবণ করিয়া পৃর্কবোক্ত অশ্বারোভী 
উত্তর করিল, “এই ব্বান্তা অনেক সোজা, আর ব্ড 
বেশী বিলম্ব নাই, আপনি স্থির হউন, কোন চিন্তা 
করিবেন না।” 

















রাজবন্ছে। 


রমণী নিস্তব্ধ হইলেন । শিবিকা পুনরায় 
চলিতে লাগিল। কিয় কাল পরে পূর্ব্বোক্ত অশ্বা- 
রোহী অতি সঙ্গোপনে সকলের নিকট কি বলিলি। 
পরক্ষণে এক জন অশ্বারোহী" বাহকদিগকে সম্থো- 
ধন করিয়া বলিল, “এই স্থানে শিবিকা রক্ষা কর্‌।” 
বাহকগণ চমতকৃত হইয়] পরস্পর মুখাবলোকন 
করিতে লাগিল। অশ্বারোহী পুনরায় বলিল, “শীন্তর 
এই স্থানে শিবিকা রক্ষা কর্‌।” বাহকগণ ভীত 
হইয়া তখনই শিবিকা' রক্ষা করিল। শিবিকাভ্যন্তর 
হইতে রমণী পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ স্থানে 
পাল্কি রাখিলে কেন?” 

এমন সময় পূর্বোক্ত অশ্বীরোহী শিবিকা-ছারো- 
দ্ঘাটন পূর্ব্বক গম্ভীর-কৰ্ শ-স্বরে বলিল, “যদি প্রাণ 
এবহ মর্যাদার মমতা! রাখ, শীঘ্র তোমাদের সঙ্গে 
যাহ। আছে সমুদায় আমাকে দাও, নচেৎ এখনি 
তোমাদের শিরশ্ছেদন করিব 1”? 

রমণীদয় যার-পর-নাই ভীত হইয়া শিবিকা 
হইতে ভূতলে অবতীর্ণ হইলেন। যিনি প্রথমে 
কথা বলিয়াছিলেন, তিনি সৈনিক পুরুষকে বলি- 
লেন, “কেন তোমাদের এ কুপ্রবৃত্তি উপস্থিত হই- 





এআর 


' চণ্ড-হিক্র। 


পাছে? আমার পিতা, এত দিন তোদের কত ভাল- 
বাসিয়াছেন, কত বিশ্বাস করিয়াছেন, এমন .কি 
বিশ্বাম করিয়। আমাকে পর্য্যন্ত পঙ্গে প্রেরণ করিয়া 
ছেন, আজ কি না, তোর। গরভূ-কম্যার উপর অত্যা- 
চার করিতে উদ্যত হইয়াছিস্‌ ? পাষগুগণ ! তোরা 
কি ভাবিয়াছিস্‌ যে, এই কুকার্যা সাধন করিয়া 
রক্ষা পাইবি? তোরা কি ভাবিয়াছিস্‌ যে, এই কু- 
কার্যের জন্য পরমেশ্বর তোদের শান্তি দিবেন না? 
যদি তাহ ভাবিয়। থাকিস্'সে তোদের ভূল । পামর- 
গণ ! এই কার্ধোর প্রতিফল অচিরাৎ প্রাপ্ত হইবি। 
আমর। দুই জন অসহায়া অবলা; স্ত্রীলোকের 
উপর তোদের যাহ ইচ্ছা! হয় করিতে পারিস্। কিন্তু 
রে হতভাগাগণ। রক্ষা নাই-_রক্ষা নাই ; অবশ্যই 
এই ভীষণ পাপের ভীষণ দণ্ড তোগ করিতে 
হইবে। এখনও বলিতেছি, আমাদিগকে পরিত্যাগ 
কর্‌, আমি তোদের বহু অর্থ দিব_-আমাদের অল- 
স্কার লইয়। তোদের যে লাভ হইবে, তাহার চতুগ্ণ 
অর্থ দিব; এখনও বলিতেছি, আমাদের ত্যাগ কর। 
আমি তোদের প্রভূ-কনা; বিশ্বাসঘাতকের কার্ধয 
করিদ না। তোর! ন। হিন্দু? তোরা না ক্ষত্রিয়? 





রাজবর্তে। ৭. 


এই কি হিন্দুসস্তানের কার্য £ এই কি ক্ষজিয়ের 
কার্য? এই কি সৈনিক ধর? এই কি ভৃত্যের 
কার্য্য? হ! ধর্ম ! তুমি কি পৃথিবী হইতে অস্তষ্ঠিত 
হইয়াছ ? যাহারা রক্ষক, তাহারাই ভক্ষক হইয়াছে! 
তোমাদের এই কার্য কখন পিতার নিকট বাক্ত 
করিব না । আমি ভগবান্‌ একলিঙ্গের নামে শপথ 
করিতেছি, সৈনিকগণ বা অন্য কাহারও নিকট 
বলিব না। আমাদের প্রতি অত্যাচার করিও ন]। 
ধন্মের ভাবে, সত্যের ভাবে আমাদিগকে পরিত্যাগ 
কর।” 

রমণীর এই কথা শুনিয়। দুরাত্মা পূর্ব কর্কশ 
স্বরে বলিল, “ভাবিয়াছ যে, গ্রভু-কন্যা বলিয়া 
তোমাদের উপর কোন অতাচার করিব না, কিন্তু 
এখন করিতে হইবে । তুমি কখনও স্বেচ্ছায় তোমার 
অলঙ্কার দিবে না; এখনও বলি, যদি প্রাণের, 
মানের মমতা! থাকে, শীঘ্রই আমি যাহা বলি, তাহা 
কর, নচেও বড়ই প্রমাদ ঘটিবে। এই বিজন স্থানে 
কে তোমাদের রক্ষা করিবে? চাহিয়া দেখ, আমর! 
এই পঞ্চাশ জম ! আমরা সকলেই সশস্ত্র, কে সহসা 
আসিয়া আমাদের প্রতিঘন্বী হইতে পারিবে? 





চও-বিক্রুম। 


এখন আমরা যাহা বলি তাহা কর ; নচেৎ তোমা- 
দের অঙ্গম্পর্শের সুখানুভব করিতে আমরা কুঠিত 
হইব ন1।” 

দুর্বত্ের এই থাক্য শ্রবণ করিয়া রমণীদয় 
উপায়ান্তর না দেখিয়া উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে 
লাগিলেন। কে তাহাদের ক্রন্দন শুনিবে? 
কে আসিয়া এই অসহায়া রমণীদিগকে রক্ষা 
করিবে? এই ভীষণ পর্ববত-সম্কুল বনপ্রদেশে কে 
তাহাদের ক্রন্দন শুনিবে? তাহাদের ক্রন্দনধ্বনি 
কেবল পর্বতকন্দরে প্রতিঘাত হইয়া ক্রমশঃ অনন্ত 
আকাশে বিলীন হইতে লাগিল। তখন এঁ পাষণ্ড 
পুনরায় বলিল, “এখন কাদিলে কি হইবে ? তোমরা 
কখনই কথার বাধ্য হইবে ন11” 

এই বলিয়া ছুর্ববত্ত রমণীর কেশাকর্ষণে উদ্যত 
হুইয়া যেমন হস্ত প্রসারণ করিল, অমনি একটী 
ভীষণ হৃদয়বিদারক চীতকানে ক্ষয়িতমূল বৃক্ষের 
ন্যায় ভূতলে পতিত হইয়া প্রাণত্যাগ করিল । একট 
তীর তাহার গ্রীবাদেশে বিদ্ধ হইয়াছে । দেখিতে 
দেখিতে একটী ছুইটী তিনগি করিয়া বহু তীর আ- 
নিয়া দম্যদিগের উপর পড়িতে লাগিল। অমনি 








রাজবন্ষ্ে। 


সঙ্গে সঙ্গে অশ্বের পদধ্বনি শ্রুত হইল ; দেখিতে 
দেখিতে এক দল অশ্বারোহী সৈনা আসিয়া দস্থ্য- 
দের উপর পতিত হইল। দস্থযগণ দলপতির নিধনে 
এবং তীর'ঘাতে অনেক বাতিব্যস্ত ও ব্রাসিত হইয়া- 
ছিল ; এখন এই প্রকার ভীষণ আক্রমণ সহ করিতে 
পারিল না; তথাপি তাহারা অতিশয় পরাক্রমের 
সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিল । কিন্তু এই ভীষণ আক্র- 
মণ সহ্য করিতে না পারিয়৷ ছত্রভঙ্গ হইয়া চতুর্দিকে 
পলায়ন করিতে আরম্ভ করিল। অশ্বারোহিগণ 
অমনি সিংহবিক্রমে তাহাদিগকে বধ করিতে লাগি- 
লেন। কেহ আর তাহাদের কবল হইতে উদ্ধার 
পাইয়াছিল না। সমস্ত দক্্য নিধন হইলে, অগ্র- 
ব্তী অশ্বারোহী একবার তৃর্য্য নিনাদ করিলেন ; অ- 
মনি পঞ্চবিংশ অশ্বারোহী সৈনিক আসিয়া তাহার 
নিকট দণ্ডায়মান হইলেন । ধিনি তৃর্ধা-নিনাদ কতি- 
য়াছিলেন, তিনি গন্ভীর স্বরে বলিলেন, “শত্রু সংহার 
হইয়াছে, চল একবার বিপন্নাদের দেখিয়া! আমি ।” 
এই অর্থারোহী যুব! পুরুষ। বয়স পঞ্চবিংশ 
বৎসর হইবেক। উজ্জ্রল গৌরবর্ণ; স্থগঠিত নাসিক; 
উজ্জ্বল বিস্ফারিত চক্ষু; প্রশস্ত ললাট ; মুখকাস্তি 





পিস পিপাসা শিপ শী লী ১) এ 









চশু-বিক্রুম । 


গম্ভীর, অথচ তেজে পরিপূর্ণ; স্থুবিশাল বক্ষঃ। 

সমস্ত অঙ্গ উজ্জ্বল সর্ণবর্ম্মে আরত ১ মস্তকে বৃহৎ 
হীয়কখণ্ডে সুশোভিত, কারুকার্ষো খচিত উষ্জীষ। 
যুবক স্বীয় অশ্বারোভিগণ সমভিব্যাহারে, যে স্থানে 
রমণীদয় দণ্ডায়মান| ছিলেন, তথায় উপস্থত ভ্ইয়া 
দেখিলেন যে, রমণীদয় মুচ্ছিতা। দেখিতে দেখিতে 
নৈদাঘ ঝটিকা উঠিল, ভীম বঙ্জাবায়ু শো শে 
| রবে প্রবাহিত হইতে লাগিল; চতুর্দিকে রৃক্ষকূল 
পবনের প্রচণ্ড গতি রোধ করিতে না পারিয়া, ক্রমে 
ক্রমে ধরাশায়ী হইতে লাগিল। যুবক আর ক্ষণ- 
বিলম্ব না করিয়া অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন এব 
সঙ্গীয় এক জন অশ্বারোভীকে অবতরণ করিতে বলি- 
লেন। যুবক অমনি সেই মুচ্ছিতা রমণীদ্ধয়ের মধ্য 
হইতে যিনি ইতিপুর্নে দস্তার সহিত কথোপকথন 
করিয়াছিলেন, তাহাকে উঠাইয়া! লইয়া এক লক্ষে 
অর্বারোহণ করিলেন ; আদিষ্ট ব্যক্তিও অপর জনকে 


উঠাইয়া লইল। 














দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


যুবক যুবতী । 


"জগতের মোহ-মন্ত্র সে প্রেম কেমন, 
কোঁথায অস্কুরে, কিমে বিকাঁশে কখন? 
কিসে নিভে, কিসে জবলেঃ 

কিসে স্থধাঁ বিষ ফলে, 
কেন উঠাচখ্া? বধে পরের জীবন, 
কেন দঘামতী সাধে আত্মবিনাশন 1৮ 


অবকাগরঞ্জিনী। 

প্রাতঃকাল। কুমুদিনীনাথ এই কতক্ষণ হইল 
পশ্চিমাকাশে বিলীন হইয়াছেন। অন্ধকারের আধি- 
পতা এখন পর্যন্তও যায় নাই; এখন পর্যন্ত 
পক্ষিগ্রণ উড্ভিয়া বেড়াইতেছে। দেখিতে দেখিতে 
বালর্ক-সিন্দ্‌রে পরিশোতিতা হইয়া হাসিতে হাপিতে 
উষাদেবী দেখ। দিলেন। অমনি পাপীয়া, কোক্ছিল, 
দয়েল, বুল্বুল্‌, শ্যামা, ইত্যাদি পক্ষীরা হুলুধ্বনি 
দিতে দ্রিতে তাহার শুভসযাগম ঘোষণ। করিতে 
লাগিল। চতু্দিকের কুয়াশা গভীর ধমপটলের স্ধ্যায় 
দু হইতেছে; হরিছর্ণ দর্ববাদলের উপর শিশির- 
বিন্দু পড়িয়াছে; তাহাতে বোধ হইতেছে যেন, 











১২ চগ্ু-বিক্রম। 


কেহ রাশি রাশি মুক্তা শ্যামল দুর্ববাদলের উপর 
ঢালিয়! রাখিয়াছে। বাপীতটবত্ীঁ উচ্চ উচ্চ বৃক্ষ 
সমুস্ঠ হইতে টুপ-টাপ-ন্বরে শিশির-বিন্দু নীল জলে 
মিশিয়া যাইতেছে । মধ্যে মধ্যে সেই প্রশান্ত 
জলরাশিকে আলোড়িত করিয়া ছুই একটী মীন 
জলের উপর ভামিয়।৷ আবার জলের মধ্ো প্রবেশ 
করিতেছে। দেখিতে দেখিতে পূর্বদিক্‌ রক্ত- 
বর্ণে রঞ্িত করিয়া দ্িননাথ উদয় হইলেন। বিরহ- 
বিধুরা কমলিনী এতক্ষণ চক্ষু বুজিয়াছিল, এখন 
্থামিসন্র্শন-লালসায় ধীরে ধীরে প্রন্ফ্‌ টিত হইতে 
লাগিলেন । অত্যুচ্চ বৃক্ষগণের অগ্রভাগেক্ঈধতপ্ত 
বালসুর্ষ্যের কিরণ পতিত হওয়াতে ্বর্ণ-মুকুটের 
শোভা ধারণ করিয়াছে। প্‌ 
শ্বেত, রক্ত, পীত, নীল, প্রভৃতি নানা বর্ণের 
পক্ষিগণ দলে দলে আহার অন্বেষণ করিবার নিশিত্ 
স্বনীল নভোমগুলে নানাবিধ কোলাহল করিয়া 
উড়িয়া যাইতেছে । গাভীগণ, বম সহিত শিশির- 


সিক্ত শ্যামল দূর্ববাদলে হেটমুখে আহারাম্বেষণ 
করিতেছে। 


পাঠক মহাশয় ! এ যে প্রান্তরে অমল ধবল 

















যুবক যুবতী । ১৩ 


শিবিরশ্রেণী দেখা যাইতেছে, চলুন, আমরা দেখিয়! 
আমি। নানাবর্ণের নুন্দর সুন্দর পতাকা বায়ুভরে 
নৃত্য করিতেছে । সেই শিবিরশ্রেণীর মধ্যভুগের 
তাম্থুটী অতি বৃহৎ? তাহার উপরিভাগে একটী সুবর্ণ- 
কলস, বালনূর্যকিরণে ঝক্‌ ঝক্‌ করিতেছে । তান্থু 
টীর চারি দিকে মণিমুক্তাী-খচিত বিচিত্র ঝালর 
সুর্ধ্কিরণে চক্মক্‌ করিতেছে । তাহার দ্বারদৈশে 
চারি জন রাজপুত-সৈনিক পাচার দিতেছে। 
সৈনিকগণ সকলেই উপযক্ত অস্ত্রশস্ত্রে শোভিত। 
অঙ্গে কবচ, মস্তকে লৌহ-শিরস্ত্রাণ; বামপার্থে 
তরবারি, দক্ষিণ ভ্তে বর্শী। তাশ্মুটার মধ্যে এক 
জন বীরপূরুষ একখানি বিচিত্র পালস্কে উপবিশ্রী। 
তৎপার্খে শিরীবকোমল বিচিত্র শষায় একটী রমনী 
মূর্তি শায়িত। বমণীর মস্তক যুবকের উরুদেশে 
স্থাপিত; যুবকের উজ্জল নীল নয়নদয় জলপূর্ণ ; 
মুখশ্রী। গম্ভীর, বিষগনতাপূর্ণ॥ তিনি একদৃণ্ডে রমণীর মুখ- 
পানে চাহিয়া আছেন ; আত্তে আস্তে ললাটে বক্ষে 
জলসেক করিতেছেন । ধীরে ধীরে রমণী চক্ষুরু- 
ন্মীলন করিলেন। যুবক প্রফুল হইয়া পুনরার টক্ষে 
জল ছিটাইয়। দিতে লাগিলেন। রমণী বারবার মুখ- 
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ব্যাদান করিয়! সেই জল পান করিবার চেরা করিতে 
লাগিলেন দেখিয়া, যুবক সেই রমণীর বিন্বোষ্টে 
অল্প অন্ন র্বৎ দিতে লাগিলেন । পাঠক মহাশয়! 
ইহাদ্দিগকে চিনিতে পারিয়াছেন কি? মুবতী 
সেই নিরাশ্রয়া দস্থ্য-প্রপীড়িত্। স্ত্রীলোক; আর 
যুবক ইহার উদ্ধারকর্তী। 
কিয়ংকাল পরে অতি ক্ষীণ ম্বরে যুবতী বলি- 
লেন, “আমি কোথায় ?” যুবতার মুখে এই প্রথ্ম 
কথা শুনিয়া যুবকের আর আহুলাদের সীম! 
রহিল ন|; বলিলেন, “আপনি অতি উতম স্থানে 
আছেন |” যুবতী একবার যুবকের দিকে চাহি- 
লেন--সেই গন্ভীর প্রশান্ত স্থন্দর মুখমণ্ডলের 
দিকে অনেক ক্ষণ চাহিয়! রভিলেন, যুবক পুৰরায় 
বলিলেন, “চিন্তিত! হুইবেন না, আপনি অতি 
উত্তম স্থানে আছেন 1” 
রমণী পুনরায় ঘুনকের উদার মুখমণ্ডলের দিকে 
চাহিলেন। যূবকও সেই উজ্জল স্থরৃহৎ নীল চক্ষুদ্বয়- 
বিভূষিত! রমণীর মুখমণ্ডলের দিকে চাহিয়া রহি- 
লেন। রমণীর বয়স প্রায় অগ্াদশ বৎসর হুইবেক ; 
ভাদ্র মাসের ভরানদীর ন্যায় রূপ যেন উথলিয়। 
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পড়িতেছে। নীলোৎপলসদৃশ, সুর্হৎ : চক্ষু 
সরল্তায় পরিপূর্ণ ; স্থগঠিত নাসিকার অরগ্রভাগে 
একটি গজমুক্তা ; গণ্ডদেশ ঈষত রক্তবর্ণ ; ওগ্ঠদয় 
কিঞ্চিৎ পাতলা ও গোলাপী আভাযুক্ত ; সুন্দর 
গলদেশে হীরকাদি বনুরতু-জড়িত স্বর্ণ চিক শোভা! 
পাইতেছে ; স্বগোল বাহুতে মণিময় ক্কণ চক্‌ মক 
করিতেছে । বর্ণটী গৌর; স্বর্ণ-জড়িত অত্যুজ্জল 
নীল সাটীতে স্থন্দর শরীর আবৃত; সমুন্নত বক্ষঃস্থলে 
মণি-মুক্তা হীরকাদি-জড়িত কঠমালা সেই অতুল- 
নীয় রূপরাশির সহিত মিশিয়! যেন ঝক্‌ খক্‌ 
করিতেছে। নাতিস্থুল নাতিক্ূশ শরীর সৌন্দ- 
ধের ষোল কলায় পূর্ণ হুইয়াছে। বৈশাখ মাসের 
নিবিড-নব-কাদশ্বিনীর ন্যায় ভ্রমরকৃষ্জ) দীর্ঘ কেশদাম 
অবিন্যস্ত। শিরীমপুজ্প সদৃশ কমনীয় অন্কুলীতে 
বহুমূল্য হীরকার্গুরায়। অঙ্গুলীর অগ্রভাগ, রক্তবর্ণ, 
বোধ হইতেছে, যেন এখনই রক্ত পড়িবে ? পাঠক 
মহাশয় | আপনার চক্ষে কি কখনও এই প্রকার 
নর্বাঙ্গ স্থন্দরী যুবতী পড়িয়াছে? যদি পড়িয়! 
থাকে, তাহ। হইলে আপনি, সহজেই বুঝিতে 
পারিয়াছেন; আর পাঠিকাগণ ! আপনারা অনু- 
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গ্রহ পূর্বক দর্পণের নিকটে যাইয়া দীড়াইলে 
সহজেই বুঝিতে পারিবেন; আমি আর কত 
লিখ্বি? | 

যুবক রমণীর ওষ্ঠে অল্প অল্প সর্ব দিতে 
লাগিলেন । রমণী পুনরায় বলিলেন, “আপনি কি 
মানুষ, না দেকতা? আপনার খণ আম এ জন্মে 
শোধ করিতে পারিব না?” রমণী নিজ্ঞব্ধ হইলেন। 

যুবক। বিপন্ন ও পরপীড়িতা স্ত্রীলোকের 
সাহায্য কর! ক্ষভিয়ের একমাত্র ধন্ম;) আপনার 
শরীর এখন কেমন বোধ হইতেছে ? 

যুবতী । আপনার যত্বে পূর্াপেক্ষা অনেক 
সুস্থ হুইয়াছি; বিশ্বাঘাতক পামর দস্ুগণ 
কোথায়? 

যুবক ঈমৎ হাস্য করিয়। বলিলেন, “তাহারা 
সকলেই, তাহাদের পাপের উপযুক্ত শান্তি ভোগ 
করিয়াছে 1” যুবতীর ওষ্প্রান্তে একটু ভাসি 
দেখা দিল। যুবক অনিমিবলোচনে সেই হাসি- 
মাখা সুন্দর ওষ্টদ্ধয়ের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

যুবতী পুনরায় বলিলেন, “আমার সঙ্গিনী 
কোথায়?” যুদক বলিলেন, “তিনি এইখানেই 
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কুশলে আছেন ।” রমণীর বদনমণ্ডল যেন পূর্ববা- 
পেক্ষা অনেক প্রফুল্ল বোধ হইল। যুবক পুনরায় 
বলিলেন, “এ আপনার সঙ্গিনী আমিতেছেন 1৮ 
রমণী মুখ তুলিয়া সেই দিকে চাহিলেন। 
দেখিতে দেখিতে একটী রমণী মুর্তি সেই প্রকোষ্ঠে 
প্রবেশ করিল। রমণীর বয়স প্রায় সপ্তদশ বগসর 
হইবে। বর্ণ গৌর; মুখখানি সুন্দর; চক্ষু দুটী 
বড; নাসিক সুন্দর; ওষ্ঠদ্য় পাতলা ; ভ্রদয় 
সুন্দর, পরিধানে সাটী; অঙ্গে উপযুক্তরূপ অল- 


স্কার। রমণী বলিলেন, “সখি ! ভাল আছ ত?”? 

যুবতী মাথা দোলাইয়া উত্তর করিলেন। 
যুবক বলিলেন, “আপনারা এই স্থানে অবস্থান 
করুন, আমি শীপ্রই আসিতেছি।” এই বলিয়া 
তিনি প্রস্থান করিলেন । 











তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


রস 


পিতা: পুল্রী । 


“কালরূপী চিরশক্র সপতী-নন্দৰ 
বৃদ্ধিলাভ করিতেছে লা দেবি কথন 
কৌন বুদ্ধিমতী, নারী তুষ্টি লাঁত কবেণ 
কখন দেখি মি আমি--দেখিব ন| পরে। 
কিন্ত তব এ হুর্গতি কেন উপস্থিত, 
দারুণ শোকেতে আ্মামি হন আকুলিত।” 
রাজকৃষ্ণ রায় কৃত পদ্য রামায়ণ। 


বেল1 এক প্রহরের অধিক নাই । সূর্য পশ্চিমে 
ছেলিয়।৷ পড়িয়াছে। আকাশ নিন্মল। ডালে 
ডালে নার্নাবিধ পক্ষিগণ সুললিত সঙ্গীত করিয়া 
নিস্তব কানন প্রতিধ্বনিত করিতেছে । গাতি- 
গণ মাঠে মাঠে বস সহিত আহীরান্বেষণ করি- 
তেছে ; কোথাও কোন গাভী শীতল বৃক্ষের ছায়ায় 
শয়ন করিয়া চক্ষু বুজিয়া রোমস্থন করিতেছে । 

এমন সময় চিতোরের রাজপ্রাসাদের একটী 
স্থরম্য সুরঞ্জিত কক্ষে এক জন স্ত্রীলোক উপবি€]। 
স্ত্রীলোকের বয়স প্রায় ত্রিংশ বমর অতিক্রম করি- 
য়াছে। বর্ণ গৌর; চক্ষু ছুটী বড়; নাকটী ঈষৎ 
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চাপা ; গগুডদেশ ঈষত স্থুল; শরীরের অবয়ব মধ্য- 
বি; পরিধানে সামান্য শুত্র বস্ত্র; অঙ্গে কোন 
প্রকার অলঙ্কার নাই। কক্ষটী খুব বৃহৎ ৪এবং 
পরিক্ষার; মন্মর-প্রন্তর-বিনিশ্মিত মেব্যা চকৃচক্‌ 
করিতেছে। কক্ষটী নানাপ্রকার বহুমুল্য আস্বাবে 
সঙ্জিত। কক্ষপ্রাচীর নানাবিধ লতা পাতা, মনুষা, 
দেবতা প্রভৃতির প্রতিমূর্তিতে চিত্রিত । 'চিত্রগুলি 
এত দুর পরিপাটীর সহিত অস্কিত হইয়াছে যে, তাহা 
দেখিলে যথার্থ বলিয়া প্রতীয়মান হয়। কক্ষটী 
নিস্তব্ধ । রমণাও নিস্তব্ধ হইয়া একমনে যেন 
কি চিন্তা করিতেছেন। ্াভার বদনমণ্ডল আনত, 
এবং ললাটে চিন্তা-রেখা পরিদৃশ্যমানা। পাঠক 
মহাশয়! এই রমণীকে কি চিনিতে পারিয়াছেন? 
ইনি স্বৃত মহারাণা লাক্ষের সহধর্ম্রিণী। ধীরে 
ধীরে এক জন পুরুষ ষেই প্রকোষ্টে প্রবেশ করিল। 
আগন্তকের বয়স প্রায় পঞ্চাশ বর্ধ হইবে ) মুখ- 
মণ্ডল অর্দপন্ধ দীর্ঘ গুল্ষ-শ্মশ্রুতে পরিশোভিত। 
মলাট ঈষৎ উচ্চ, ক্ষয় কুদ্র, নাধিকা একটু 
চেপ্টা, কর্ণ অপেক্ষাকৃত নষুদ্র। গণুদেশের চর্ 
কুঞ্চিত। ভ্রু অল্প অল্প শুভ্র হুইয়াছে। মস্তরকের 
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কেশ প্রায় শুভ্রবর্ণ ধারণ করিয়াছে । শরীরের অঙ্গ- 
গ্রত্যঙ্গাদি খুব দু, এব বলিষ্ঠ । শরীর খুব দীর্ঘ। 
পরিধানে মুলাবান্‌ পরিচ্ছদ । মস্তক অতি দীর্ঘ 
মারবারি উষ্জীষে স্থশোভিত। কটিবন্ধে একখানি 
অসি। ূ্‌ 

রাজ্ঞীর চিন্তা-সু্র ছিন্ন হইল। আগন্তক 
বাক্তিকে সন্বোধন করিয়া বলিলেন, “আসুন । 
আপনি এতক্ষণ কোথায় ছিলেন ?” 

. আগন্তক উত্তর করিলেন, “এতক্ষণ রাজসভায় 


ছিলাম ; তোমাকে এত চিন্তিত দেখিতেছি কেন ?” 
রমণী ঈষৎ হাস্য করিয়া উত্তর করিলেন, “না, 
এমন কিছুই নছে। মুকুল কোথায় ?” 
আগন্তক । কোধ হয়, কোথাও খেলা করি- 








তেছে। 
রাজ্জী বলিলেন, “বাবা! সেই দিন যে 
আমার নিকট বলিতে চাহিয়াছিলেন, তাহ। কি? 
আমার শুনিতে বড় বাসন! হইয়াছে ।” 
আগন্তক গম্ভীর ভাবে কহিলেন, “তাহাই 
বলিতে আনিয়াছি। আমি অনেক দিন চিত্ত 
করিয়া দেখিলাম যে, ইহা! তোমাকে না বলিলে 





তন 
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সর্বনাশ ঘটিবে, তাই তোমাকে বলিতে আসি- 
য়াছি।” | 

রাবী উৎকঠিতা' হইয়া জিজ্জামা করিজ্ঞুনন, 
“কি, এমন ভয়ানক কি? আমার বড় চিন্তা হই- 
তেছে।” 

আগন্তক পূর্বব গন্ডীত্র কবরে বলিলেন, “চিন্তা 
হইনারই কথ: ।” 

রাজ্জী আরও ভীতা হইস্্রা জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মুকুলের ত কোন অনি হউবে না?” 

আগন্তক বলিলেন, “কেদল মুকুলের কেন, 
সকলেরই ।” 

রাজ্ভী মগাভীতা হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“এমন ভীষণ সংবাদ কি? বলুন, আমার প্রাণ বড়ই 
উত্কঠিতা হইতেছে ।” 


আগন্তক পুনরায় বলিলেন, “বলিতে আমার 
সাহস হইতেছে না।” 

রাজ্জী বলিলেন, “বলুন না? আপনার আবার 
ভয় কি? কাহার সাধা যে, আপনার কথার কোন 
অন্যথাচরণ করিতে পারে? মুললমানগণ কি 
চিতোরপুরী আক্রমণ করিতে আসিতেছে ?” 
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আগন্তক গম্ভীর স্বরে উত্তর করিলেন, “না, 
তাহা নহে। ” | 

খ্রাজ্জী আও উৎকঠিত। হইয়া জিজ্ঞাস করি- 
লেন, “তবে কি? শী বলুন ? 

আগন্তক একটু চিন্তা করিয়া পুনরায় গম্ভীর 
স্বরে বলিলেন, “চগ্ডের দ্বারাই সর্বনাশ হইবে |” 

এই বাকা শুনিয়! রাজ্জী স্তন্ভিতা ভইলেন। 
ক্ষণকাল পরে বলিলেন, “চণ্ডের দ্বারাই? ইহা 
আযার বিশ্বাস ভয় না” 

আগন্তুক বলিলেন, “তোমার যে ইহা বিশ্বাম 
হুয় না, তাহ ত পুর্ববেই বলিয়াছি। যখন তুষি 
শিশু মুকুলকে ক্রোড়ে করিয়া অনাখিনীর ন্যায় 
দ্বারে দ্বারে এক মুষ্টি অন্ন ভিক্ষা করিবেতখন তোমার 
বিশ্বাস হইবে । তৃমি জান, চণ্ড ঝড় সৎ, সে 
তোমাকে স্বীয় গর্ভধারিণীর নায় ভক্তি করে) 
কিন্তু সে যে গোপনে কত দ্র করিয়াছে, তাহ যদ্দি 
তৃমি জানিতে পারিতে, তাহা! হইলে তোমার 
বিশ্বাস হইত। তুমি বিবেচনা কর যে, মুকুলই 
রাজা শ্রবং সকলেই মুকুলকে সম্মান করে; কিন্ত 
মুকুল যে কেবল নামমাত্র রাজা, তাহা ত তৃমি 
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কিছুই জান না £ চণ্ড ষে গোপনে গোপনে সকলের 
সঙ্কে ষড়যন্ত্র করিয়াছে, সে ষে শিশু মুকুলকে 
গোপনে হত্যা করিয়া নিজে রাজা হইবার বসন 
করিয়াছে এবং তাছারই উদ্োগ করিতেছে. তাহা ত 
তুমি কিছুই বুঝিতেছ না? সে যে তোমার সপত্বী- 
পুক্র; মুকুল তাহার বৈমাত্রেয় ভ্রাতা ; সে রেন 
তাহার বিমাতা ও বৈশাত্রেয় ভ্রাতার জন্য স্বীয় স্বত্ব 
ত্যাগ করিবে ? তোমার বিশ্বাস ষে, চণ্ড যখন তাহার 
পিতার নিকট প্রতিজ্ঞ। করিয়াছে, মে কখনই 
রাজা গ্রহণ করিবে না এবং স্বীয় কনিষ্ঠ ভ্রাত্তাকে 
রাজত্ব দ্িবেক; সেকি কখনও গুতিজ্ঞা লঙ্ঘন 
করিবে? যদি তুমি ইহা ভাবিয়। থাক, তাহা 
হইলে দে তোমার ভ্রম; অচিরাৎ তোমার সে ভ্রম 
ঘুচিবে। যখন বিজয়চণ্ডের সৈনিকগণের গগনস্পশাঁ 
সিংহনাদ শুনিবে, তখন তোমার ভ্রম ঘুচিবে; 
যখন তুমি শিশু মুক্লকে ক্রোড়ে করিয়া 
জীবন রক্ষা করিবার চেরা করিবে, তখন 
তোমার ভ্রম ঘুণিবে। এখন আমার এই বাক্যে 
তোমার বিশ্বাম হইতেহুছ না, কিন্তু আমার এই 
ভবিষাদ্বাণী অবশাই ফলিবে। আমি কোন্‌ 


























চগ্ড-বিক্রুম । 





প্রাণে কোন্‌ চক্ষে তোমার এবং আমার প্রাণসম 
দৌহিত্রের এই শোচনীয় অবস্থা দেখিব? আমি 
তোমার পিতা, আমার বুকে যত দুর বাথ পাই, 
কে তাভার শতাৎশের' এক অংশ পাইয়। থাকে? 
আমি জানি এবং কার্ষেও দেখিতেছি যে, তুমি 
মুকলজীকে যে প্রকার স্নেহ করিয়া! থাক, চশুকেও 
তাহার একাংশ কম ক্নেত কর না, এবহৎ চওও 
ক্টোমার প্রতি তদ্রপ বাপভার করিয়া থাকে। সে 
সমদাঁয়ই ভয়ানক কপটতা-জালে জড়িত। যে 
প্রক্কারেই হউক, যদি চণ্ডকে দন করিতে না পারা 
যায়, তাহা হইলে যে কি ভয়ানক সর্বনাশ হইবে, 
তাহা ভাবিতে গেলে আমার হৃদয় ঢর্‌ দুরু করিয়া 
কাপিয়া উঠে।” 

আগন্তক নিস্তব্ধ হইলেন। রাজী স্থির হইয়া! এই 
সমন্ত কথা শুনিয়াছেন ; তাহার হৃদয়ের মধে যে 
প্রকার ভয়ানক আন্দোলন হইতেছে, তাছা বর্ণনা- 
তীত। পাঠক মহাশয় ! যদি কোন দিন এই প্রকার 
ভবিষৎ বিপদের কথ! শুনিয়া থাকেন; তাছ। 
হইলে আমাদের রাঙ্জীর বর্তমান মনের ভাব বুঝিতে 
পারিবেন,আমার ক লেখনী তাহা লিখিতে অক্ষম । 
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রাজ্ৰীর অস্তঃকরণ বিষম সন্দেহ-দোছুলামান ; 

চণ্ড যে এই প্রকার করিতেছে, এবং ভবিষ্যতে 

করিবে, তাহা তীহাব বিশ্বাস হয় না। একুবার 

ভাবেন যে “5গড মামাকে আপন গর্ভবারিণী অপেক্ষা 

অধিক ভক্তি এবং সন্মান করে, রাজানম্পকীঁয় অতি 

ক্ষ কার্যোও আমার বিনা অনুমতিতে স্থয়ৎ ব্রতী 

হয় না,মে কি আজ এই ভীষণ ষড়যন্ত্র করিয়া 

আমাদের সর্বনাশ করিবে?” আবার ভাবেন, “চও 

আমার কে? সে তআমার মতীনপু্র, সে কেন 

আমার এবং মুকুলের জনা এত দৃঢ় করিবে ? মুখে 
আমার মহত সরলতা করিয়। গোপনে আমার সর্ব্- 

নাশ সাধনে উদ্যোগ করিতেছে । পিতার সঙ্গে ত 
চগ্ডের কোন শত্রুতা নাই, বা কোন দ্রিন ত বিবাদ 

হয় নাই, তবে কি তিনি চগ্ডের নামে মিথ্যা কথা 

কহিতেছেন ? না, তাহাও নহে; আর ইহাতে ত 

পিতার কোন স্বার্থ দেখিতেছি না, তবে কেন তিনি 

চণ্ডের নামে মিথ্যাপবাদ দিখেন? আহেরিয়ার দিন 

ষে, চণ্ড স্বগয়ায় গিয়াছে, সেস্থান হইতেই বা এখন 

পর্ষান্ত প্রত্যাগত হয় নাই কেন? তবে কিসে 

'সেই-স্থানে বিয়া কোন গুপ্ত ষড়যন্ত্র করিতেছে ?" 


| 
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রাজ্জী নিস্তব্ধ হইয়া এই সমস্ত বিষয় চিন্তা 
করিতেছেন। তিনি ষেকি উত্তর দিবেন, তাহা 
ভাবিয়া পাইতেছেন না। রাজ্ীর পিতা রাজ্জীকে 
নিরুত্তর দেখিয়া বলিলেন, 

“আমার কথায় কি বিশ্বাস হয় নাই £ কিন্তু আমি 
আমার কর্তবা কার্ধ করিলাম ;: আর কেহ না জানা- 
ইলেও, আমি কোন্‌ প্রাণে, এই ভয়ানক কাগ 
তোমাকে না বলিয়া খাকিতে পারি? সবস্তই বলি- 
লাম। এখন তে'মার যাহ। অভিরুচি হয়, করিতে, 
পার।” 

আগন্তক নিস্তব্ধ হইলেন। কিয়ংকাল পরে 
রাজী বলিলেন, “বাবা! আপনার কথা কথনও 
মিথ্যা নহে । বিশেষত? চণ্ড যখন আপনার কোন 
অনিপ্ধ করে নাই, তখন কখনই আপনি তাহার 
নামে মিথা|। কথ] কহিতেছেন না। আপনি যাহ] 
বলিলেন, তাহা যদি সম্প, এ সত্য হয়, তাহা! হইলে 
কি উপায় ?” | 

আগন্তক বলিলেন, “তুমি চিন্ত! করিও না, যখন 
তোমার ইহা বিশ্বাস হটয়াছে, তখন আর কোন 
চিন্তার কারণ নাই। রণমল্ল জীবিত থাকিতে. 
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কাহার সাধ্য যে, তাহার কন্যা এবং দৌহিত্রের রাজ্য 
পাইতে পারে ? এ অতি তুচ্ছ কার্য ; তোমার অনু- 
মতি পাইলে ইহার উপযুক্ত বিধান করিতে *্রণ- 
মরের এক মুহুর্ণ সময়ও লাগে না।” 

রাজ্জীর পিতার নাম রণমল্লসিংহ | এখন ইহাকে 
আগন্তক ন! বলিয়া রধমল্ল বলিয়াই ভাকিব। রাজ্জীর 
মুখমণ্ডল প্রফল্প হঈল; তিনি বলিলেন, “বাবা! 
চণ্ড আছেরিয়ার দিন ম্বগয়| করিতে গিয়াছিল, সে 
কি তথা হইতে প্রত্যাগত হইয়াছে ?” 

রণমল্ল বলিলেন, “না, অদ্যাপিও প্রত্যাগত 
হয় নাই; আমার বোধ হয়, কোন নিভৃত স্থানে 
বঙিয়। এই ন্ষিয়ের পরামর্শে নিযুক্ত আছে।” 

রাঁজ্জী বলিলেন, “আমারও তাহাই সন্দেহ হয়। 
বালা! কি উপায় স্সির করিয়াছেন? আমার মন 
যার-পর-নাই উদ্দিগ্ন হইয়াছে? 

রণমল ঈনং হাসা করিয়া কনার কর্ণের নিকট 
অতি লোল ভইক্রা, অতি সঙ্গোপনে কি কথা বলি- 
লেন, শুনিয়৷ রাচ্তী স্তশ্তিত হইলেন । 

কিয়ৎ কাল পরে বলিলেন, “বাবা! এ পরামর্শ 
তত ভাল বোধ হয় না, আর কোন পরামর্শ স্থির 





















ীর চও-বিক্রম। 
করুন। ইহা অতিশয় বিগ;ভভত ; আমার বিবেচনায় 
ইহ! অতি জঘন্য এবং অন্যায়।” 

রণমল্ল বলিলেন, ,“শক্র-নির্যাতনে আর ন্যায় 
অন্যায় কি? এ বিষয়ের ভার আমার উপর রিল । 
তুমি ভাবিয়া! দেখ, যে তোমার একমাত্র প্রাণকুমার 
মুকুলের প্রাণসৎহারে কৃতসঙ্কল্প হইগাছে, তাহার 
উপর আর ন্যায় অন্যায় কি? তুমি নিশ্চিস্তা হও, 
অতি শীঘ্রই দেখিবে যে, শত্রু নির্মল হইয়াছে। 
যে পর্য্স্ত এ দেহে এক বিন্দুও রক্ত বচছমান | 
থাকিবে, মে পর্যন্ত কাহার সাধ্য যে, তোমার এব 
মুকুলের বিন্দুমাত্র অনি্ঠ করে? তুমি কোন চিন্তা 
কারও না, শীঘ্র শত্রু নির্মল হইবে।” 
রাজ্জীর মন আশ্বস্ত হইল। 




































চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


এ পপ 


গভীর নিশীথে। 


“অনে ছতাজ্বন্‌, সবংশে সংহার হইবি 
আমার শাপে।” 
সীতাহরণ নাটক । 


রাত্রি দ্বিপ্রহর অতীত হুইয়াছে। অমস্ত জগৎ 
নস্তব্ধ। কোথাও কোন প্রকার শব্দ শুনা যাই- 
তেছে না; কেবল রাত্রিচর পেচক, বাছুড় প্রভৃতি 
পক্ষিগণের বীভৎম রব সেই শান্তিময়ী নিশীথি- 
নীর গভীর নিস্তব্ধতা কিয়ৎকালের জন্য ভঙ্গ 
করিয়া অনন্তাকাশে বিলীন হইতেছে। হাদিতে 
হাসিতে, ছুলিতে দুলিতে, নাটিতে নাচিতে, কুমু- 
দিনীনাথ বিশাল আকাশরাজ্যে আপন আধিপত্য 
বিস্তার করিতেছেন । কুমুদিনী প্রফুলিতা হইয়া 
স্বামীর সঙ্গে নান| প্রকার রহস্য করিতেছে 
চক্্রও সাধ্যমত নিজ প্রেয়পীর মনোরঞ্জন করি- 
তেছেন। নক্ষব্রগণ চক্র এবং কুমুদিনীর এব- 
সকার রহস্য দেখিয়া আপন মনে টিপিটিপি 
হামিতেছে। জোনাকীপোকাগণ কোন বৃক্ষের 























চণ্ড-বিক্রম। 


উপর সমবেত হুইয়া যেন নক্ষত্রগণকে উপহাস 
করিয়া ভ্বলিতেছে। নৈশাকাশ নিশ্মীল, মধ্যে 
মধ্যে দুই এক খানি শুভ্র মেঘ, বায়ুর সঙ্গে 
ধীরে ধীরে নাচিতে নাচিতে আকাশ-সমুছে ভামিয়। 
যাইতেছে । নৈশ সমীরণ, বক্ষগণকে ঈষৎ দোলা- 
ইয়া সবুমন্দ প্রবাহিত ভইতেছে। শিশিরসিক্ত 
শ্যামল দুর্বাদলের উপর চন্দরশ্মি পতিত হওয়ার 
শিশিরবিন্দু সমূহ যেন মুক্তার ন্যায় নোধ হই- 
তোছে। পুথিনী নিস্তব্ধ ; কোথাও কোন শব্দ কর্ণ- 
গোচর হয় না। 

এমন সময়ে একটী স্ট্রীলোক চিত্োর-রাজবাটির 
অন্তঃপুরস্থ উদ্যানমধ্যে একাকিনী উপনি্1। রমণী 
গণুস্থলে ভস্ত দিয়া একমনে কি চিন্তা করিতে- 
ছেন; তাহার বয়গক্রম পঞ্চবিৎশ বংসর ভউবে | 
মুখখানি স্বন্দর ; চক্ষ দুইটা আকর্ণবিস্য ত: নাসিকা 
উন্নত; ললাট স্তন্দর ;: ওট্দ্বর ঈষৎ বিভিন্ন! 
অতি দীর্ঘ নিবিডরুণ্ণ কেশজাল পুষ্ঠদেশে লক্ষধান ; 
অতাজ্ছল শ্যামর্ণ; শরীর কুশ। এই গভীর 
নিশীথে এই নির্ভন স্থানে একাকিনী কি চিন্তা 
করিতেছেন? রমণীর কোন দিকে দৃক্পাত নাই, 
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আপন মনে কি চিন্তা করিতেছেন । মধ্যে মধ্যে 
ঢুই একটী দীর্ঘনিশ্বাস সহ ছুই এক ফৌটা উষ্ণ 
অশ্রনিন্দ রমণীর বিশ্ফাবিত চক্ষু দিয়া গড়াইয়া 
পড়িতেছে। 

কিষতকাল পবে ব্ীণাবিনিন্দিত মধ্রসরে নিশী- 
থিনী” গভীব শান্তি ভঙ্গ করিষা রমণী হলিতে 
লাগিলেন, “পলামস্বব ' তুমি কি চিরকাল দুঃখ 
নোগ করিসান জনাই এই হতভাগিণীকে তবষ্টি 
করিয়াছিলে? এ দাসী তোমার জ্ীচরণে এমন 
কি পাপ করিয়াছে যে, এক দিনও কোন ৬ 
কারণে কিপিং স্খ ভোগ করিতে পারে নাই? 
ভে জগংপিতা ! এই পথিবীস্থ সকলেই তোমার 
সন্তান, এই সকলকেই তমি কষ্ঠি করিধাছ। সক- 
লেই' তোমার অনুগ্রহ ভোগ করিতেছে । এ ছত- 
ভাগিনী কি তোমার সন্তান নয়? তুমি কি আমাকে 
সৃষ্টি কর নাই? দুঃখের পর সুখ এবছ সখের 
পর ঢুঃখ, এই ত জগতের নিয়ম? এ হুত- 
ভাগিনীকে কি চিরছুঃখ ভোগ করিবার নিমিভিই 
সৃষ্টি করিয়াছিলে ? যদি তাহাই আমার অদূপ্ে 
লিখিয়াছিলে,তবে কেন আমাকে এত দিন এই পাপ 

















হর শশী 
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পৃথিবীতে জীবিত রাখিলে? কেন আমার এ পাপ- 
দেহ পঞ্চভৃতে মিলাইলে না? পরমেশ্বর! এখনও 
এ দাসী কায়মনোবাকো তোমার শ্রীচরণে ম্ৃত্যু- 
প্রার্থনা করিতেছে, অনুগ্রহ পূর্বক -দাসীর মনো- 
বাসনা পূর্ণ কর। এ দেহে এ হতভাগিনী তোমার 
পাদপদ্মে অন্য কোন ভিক্ষা! করে না! তাহার 
আর কোন সাধ নাই। কেবল মৃত্ই তাহার 
একমাত্র সম্বল, একমাত্র বন্ধু। তুমি কি এ অভা- 
গিনীর ক্রন্দন শুনিতে পাইতেছ ন1। না, না, 
তুমি ত অন্তর্সামী, যে যা! করুক, বা মনে 
মনে ভাবন! করুক, ভূমি ত তাহা। সকলই জানিতে 
পার। তবে আমার ক্রন্দনও তুমি শুনিতেছ। 
যদি ইহা শুনিতেছ, তবে কেন ইহার প্রতিবিধান 
করিতেছ ন।? তবেকি তুমিও এ হৃতভাগিনীর 
অবস্থাগুণে বিমুখ 1 তাহা সম্ভব | কেন তুমি হৃত- 
ভাগিনীর অভীপ্‌্সিত বর প্রদান করিতেছ নাঁ? 
এই পুথিবীতে গরিবছুঃখীদিগেব কথায় কে কর্ণ- 
পাত করিয়। থাকে? কে পরছুগখে অশ্রুপাত 
করিয়া থাকে? কিন্তু হে জগতপিতা! সন্তানের 
মনোছুঃখ হুইলে কাহার নিকট জানাইয়৷ থাকে? 




















পী--. ৮ রি 
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কে তাহার ব্যথায় ব্যথিত হইয়া থাকে ? কেবল 
জনক জননী মাত্র। এ অভাগিনীর তুমি ভিন্ন আর 
কে আছে? তমি আমার পিত!, তৃমি আমার মাচ্চা । 
তুমি না শুনিলে দাসী কাহার নিকট কাদিবে? কে 
শুনিনে ? আমার আর কোন প্রার্থনা নাই, কেবল 
মতা !- মতা !ম্বত্যু 1 

রমশী নিস্তন্ধ হইলেন : ভ্াভার আয়ত লোচন 
দরিয়া অনর্গল জলধারা পড়িতে লাগিল। সেই 
শিশ্তক্ম নিশীথে উহার খেদোক্তি নৈশাকাশে 
বিলীন হইউল। কিয়ৎকাল এই প্রকার নিম্তন্ধ 
থাকিয়া, রমণী পীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন, 

“প্রাণেশ্বর ! হমি কোথায়? এক বাল চাতিয়। 
দেখ, আভ্ তোমার বনিত! কি অবস্থায় রহিয়াছে । 
গ্রাণনাথ ! এ দাপীকে কি তোমার স্মরণ আছে? 
তুমি ত আমাকে প্রাণাপেক্ষ। অধিক ভালবাসিতে। 
হৃদয়ব্লত! আমাব এই কষ্ট, এই যাতন। আর সহ্য 
হয় না; রক্ষা কর। আর কি তোমার দেখা পাইৰ ? 
আর কি তোমার পবিত্র চরণযুগল বক্ষে ধানণ 
করিতে পাইব ? নাথ! আজ তোমার রমণী হইয়! 
কি অবস্থায় কোথায় রহিয়াছি, একবার দেখিয়া যাও। 
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“মাত জগদন্থে! তুমিও কি এ দাসীর ক্রন্দন শুনি- 
তেছ না? না, না, তমি তত সতী-শিরোমণি ; ভূমি এই 
পাশীয়সী কুলকলঙ্কিনীর কথায় কেন কর্ণপাত করি- 
বে? আমি অসন্তী,-মামি অসতী,- কিন্তু মা! তুমি 
অন্তর্ধামিনী : তৃমি সকলই জান। পাপিষ্ঠ রণমল্ল যে 
অভ্ঞানাবস্থায় আমার দেব-চুলত সতীত-রত্ব হরণ 
করিয়াছে ; তাহা ত তুমি জান; সে পামর বল প্রয়োগ 
করিয়া আমাপ ভমূলা সতীত-রতু ভরণ করিয়াছেআমার 
সর্বনাশ করিয়াছে, আমাকে চির-নবূক-কুপে নিক্ষেপ 
করিয়াছে, মারীজীবনের পার বু আপডরণ করি- 
যাছে ? তাহ! ও তৃমি সকলই জানিতে পারিয়াছ ! নর- 
কুল-কলঙ্গ পাপী রণমল্ল কটিল চক্রান্ত করিয়া 
আ'মার সর্পানাশ কলিয়াছে কিন্ত বদি ক্ষজিিয়-কুমারী 
হঈ, যদি পবিত্র ক্ষল্রপ-রক্ত এ দেছে বহমান থাকে, 
তাহা হউলে আজ এই চন্দ তার! প্রতৃন্তির সম্মুখে 
প্রতিজ্ঞা করিলাম যে, এই হস্তে এই অস্ত্র দ্বার পাপি- 
ষ্ের হপিগু ছেদন করিয়। মনের জাল! জুড়াইব | 
কে তাহাকে রক্ষা করিবে ? যাহার স্দ্রীয় জীবনের 
মমতা নাই, তাহার আবার অন্যকে কি তয় * যে 
গ্রকারে, যে সময়ে পারি, পামরের হৃদয়-রক্তে স্নান 




















টুগীর নিশীথে। ৩৫ 


করিব--করিব_করিব। মা! মা!মা! এ বিপদে 
দাসীর সহায় হও। আশীর্বাদ কর, যেন পামরের 
হৃদয়-রক্তে হৃদয়ের জাল! জুডাইতে পারি ; ঝেন 
আমার প্রতিজ্ঞ। পূর্ণ হয় ; বেন প্রতিছিংসা লইতে 
পারি। আরকি বলিব, ইজগতে আমার আর 
কিছু বলিবার নাই, কেবল প্রতিহিংসা_-প্রতি- 
হিংসা_প্রতিহিৎন! 1” 

রমণী নিস্তব্ধ ভইলেন, তাচার উজ্জল লোচন- 
দয় আরও উজ্জ্বল হইল, বিশ্ফারিত চক্ষদয় দিয়! 
যেন অগ্থিস্া,লিঙ্গ নিগ্তি হইতে লাগিল, ললাটে 
কম কমু ঘন্মবিদ্দু দেখ। গেল। ধানে ধীবে গাত্রো- 
থান কয়িরা আস্তে আস্তে মেই উদ্যানমধ্যে পরি- 
ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। অকম্মাৎ কে যেন 
আসিয়! তাহার প্রষ্ঠদেশে হস্তার্পণ করিল। তিনি 
চমকিত ভইয়া৷ সেই দিকে ফিরিয়া দাড়াইলেন। 

পরে গন্ভীরম্পরে বলিলেন, “কে তুমি? কেন 
আমার পুষ্ঠাদেশে হস্তাপ্পণ করিলে?" 

আগন্তক ম্বুম্ধরে বলিলেন, “আমি তোমার 
দাসানুদা।” 

আগন্তককে চিনিতে পারিয়া রমণী বলিলেন, 











চণ্ড বিক্রম । 


শ পাশাীীশীশাঁশী 


«কেন, এই গভীর নিশীথসময়ে আমার নিকটে 
আগিলেন ? আমি স্ত্রীলোক, আপনি পুরুষ, আমার 
নিঞফট আপনার কোন কথা নাই, শীঘ্র প্রস্থান 
করুন।" 

রমণী বিদুৎ সবিয়া দীড়াইলেন। শাগন্ক 
অতিশয় নজ্রন্াবে বলিলেন, “ম্তন্দরি ! আমি 
তোমার দাপানদাম, আমার প্রতি এত কোপ কেন? 
দামের উপর গ্রসন্না হও” 

রমণী পুনরায় গম্ভীরন্ারে সলিলেন, “আমি 
এইক্ষণেই চীৎকার করিয়া সকলকে জাগাইতেছি। 
শীঘ্র প্রস্থান করুন, নচেৎ বড়ই প্রম/দ ঘটিবে। 
যদি প্রাণের মমতা! রাখ, এই মুহুরে প্রস্থান কর ।” 

আগন্তক কাতর কবরে উত্তর করিল, “এ দাসকে 
চরণে ঠেলিও না: আমি তোমাকে ধন, রত্ব, এশ্বর্ষ7 
সকলই দিব? আমি তোমাকে আপন প্রাণাপেক্ষাও 
অধিক ভাল বানিব। প্রিয়ে। দামকে অবহেলা 
করিও না, রক্ষা কর।”” 

রমনী বলিলেন, “সাবধান হইয়া কথা কহিও। 
আমি তোমার কনার নায়, তুমি আমার পিতার 
ন্যায়; পিতা হইয়! কন্যাকে এই প্রকার জবন্য কথা 
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গভীর নিশীখে। তি 





বলিতেছ ? আমি এতক্ষণও ক্ষমা করিতেছি, শীঘ্ 
প্রস্থান কর্‌, নচেৎ প্রমাদ ঘটিবে।” 

আগন্তক বলিলেন, ছি! ও কথা কহিও বা, 
তুমিত আমার উপভোগণ হই'য়াছ ৮ 

রমণীর আর সহ্য হইল ন|। ক্রোধে তাহার 
চক্ষ়্ জবাফুলে ন্যায় রক্তিমাকার ধারণ করিল। 
সক্রোধ্ধে বলিলেন, “মামি পিশাচ কর্তৃক অপমানিত 
হইয়াছি। পামর ! পাপমুখে একবার ঈশ্বরের নাম 
করু। সাবধান |” 

বলিতে বলিতে রমণী স্বীয় অঙ্গস্ত্রাণ টাইয়া 
তন্ম্য হইতে একখানি শাণিত ছুরিকা বাহির করি- 
লেন। উজ্ভল চক্রালোকে, দেই ক্ষুদ্র ছুরিক1 চক্মক্‌ 
করিতে লাগিল। আগন্তক এতদ্র্শনে ভীত হইয় 
পশ্চাৎ মরিয়া গিয়া দণ্ডায়মান হইলেন । 

রমণী শাণিত ছুরিকা উত্তোলন করিয়া বলি- 
লেন, “পামর!। এই তোর শেষ ।৮ 

এই বলিয়। শাণিত ছুরিকা আগন্তককে লক্ষ্য 
করিয়া নিক্ষেপ করিলেন । 

আগন্তক বেগে পলায়ন করিল। পাটিক যা 
শয়! এই আগন্তক, সতীর অতীত্বাপহারী পামর 
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রণমল্ল। রমণী ছুরিকাখানি ভূমি হইতে উঠাইয়! 


বলিলেন, “পাপিষ্ঠ ! আজ তুই পলায়ন করিলি 
বন্টে, কিন্তু তোর হৃদয়ের রক্তে আমি চিরছুঃখানল 
নিশ্চয়ই নির্বাণ করিব; এক দিন অবশমই তোর 
পাপদেহে শৃগালকুক্ুরগণ পরিতৃপ্ত হইবে। অন্ধকার 
বশতঃ আমার লক্ষ্য বাণ হইল, কিন্তু তোর শমন 
অতিশয় নিকটবত্াঁ হইয়াছে । প্রথিবী আর তোর 
পাপ-দেহ-ভার বহন কদিতে অসমর্থ । আজ পলা- 
য়ন করিয়া তোর ঘৃনিত জীবন রক্ষা করিলি বটে, 
কিন্তু, এক দিন অনশাই এই হস্তে এই শাণি তছ্'রকা 
দ্বারা তোর হৃদয় বিদীর্ণ করিয়! চিরদুঃখ দূর করিব । 
রে ক্ষল্রকুলাঙ্গার পাপিষ্ঠ রণমল্ল ! আজ হউক, কাল 
হউক, তোর বক্তে আমার জ্বাল! দূর করিব; তখন, 
দেখিবি, বলপুর্বক সতীর মতীত্বাপহনশেরকি ফল।” 

রমণী উর্ধাদিকে চাহিয়! কৃতাঞ্জলিপুটে বলিলেন, 
“মাত ভগবতি ' আশীর্বাদ কর, যেন পারের 
রক্তে হস্ত ধোঁত করিয়া আশ! মিটাইতে পারি। 
দাসীর এই প্রার্থনা যেন তোমার শ্রীচরণে স্থান 
পায় ও প্রতিহিংসা আমার অন্তঃকরণ হইতে 
যেন পলায়ন না করে।” | 














পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


ভ্রাতৃযুগল॥ 


“ধর্মই আমান একমাত্র সম্বল” 1-- 
গদ্য মহাভারত। 


চিতোরের রাজপ্রাসাদের একটী ছ্িতল-কক্ষে 
এক জন যুবক উপবি্র । যুবকের বয়ঃক্রম পঞ্চ- 
বিংশ বৎসর ভইবে। উজ্জল গৌরবর্ণ ; সুন্দর 
ম্খমগুল; প্রশস্ত ললাট ; উন্নত নাসিকা ; উজ্বল 
বিশ্ফারিত চক্ষুদ্বয়। পরিচ্ছদ মুল্যবান; মন্তরকে 
হীরকখণ্ড-স্থশোভিত উন্দীষ; কটিদেশে দীর্ঘ অসি। 
কক্ষটী পরিপাটীরূপে সজ্জিত। কক্ষের এক পার্থ 
বন্ধ, চর্ম, তুণ, ধনুক, অনি, বর্শা প্রভৃতি অস্ত্র 
শক কীলকে লন্মমান। যুক একটী সুসজ্জিত 
পালঙ্গের উপর উপবেশন্‌ করিয়াছিলেন। তাহার 
সুন্দর মুখমণ্ডল চিন্তা-মেঘ সমাচ্ছন্্র। করতলে কপো- 
লবিনাস্ত করিয়া একমনে যেন কি চিন্তা করিতে- 
ছেন। বেল! প্রায় অবসান হইয়াছে । স্বশীতল 
মলয়-পবন গবাক্ষে প্রতিরুদ্ধ হইয়া ধীরে ধীরে 
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যুবকের অঙ্গ স্পর্শ করিতেছে । দুই একটা চড়াই 
গবাক্ষের উপর আসিয়া বসিতেছে, আবার আপন! 
অংপনি উডডিয়। াইতেছে। ছুই একটী পাপীয়া 
পিউ পিউ রবে আকাশমার্গ দিয়া আপন মনে 
উড়িস! যাইতেছে । যুবকের কোন দিকে এক্পাঁত 
নাই, আপন মনে নীরবে চিন্তা করিতেছেন। 

ধীরে ধীরে আর একটী যুলক সেই প্রকোন্ঠে 
প্রবেশ করিলেন। এই মুপাকেন বয়স প্রায় দ্বাবিৎশ 
বস ভইবে | শৌববর্ণ » অপুর্জ মুখশ্রী; আজানু- 
লন্ঘিত লাহুযুগল; প্রশস্ত ললাট ; উজ্ভল লোন; 
হাসিমাখ। ওষ্ঠদয় ; যুগ জযুগল ; সুবিশাল বক্ষঃ। অঙ্গ 
প্রতাঙ্গ অতিশগন দু এব ললিষ্ঠ, আকুতি মধ্যবিৎ। 
মানল-চক্ষে ইনি পরম শ্রন্দ্র । পরিধানে মুলা 
বান্‌ পরিচ্ছদ; মন্ত্রকে মণিমুক্তা-খচিত উন্দীষ, 
কটিবন্ধে শাণিত অসি। 

আগন্তককে আদিতে দেখিয়া উপবি যুদ্ক 
তাছাকে মন্বোপন করিয়। বলিলেন, “কে ? রঘুদেব ! 
ভাই এস, শারারিক ভাল আছত %” 

রঘুদেব নলিলেন, “আপনার শ্রীচরণা শীর্র্বাদে 
এ দাসের কোন অসুখ নাই; দ।দা! আপনাকে 
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এত বিষণ্ন দেখা যাইতেছে কেন? আপনার কি 
কোন অস্থখ হইয়াছে ?” 

যুবক উত্তর করিলেন, “না, কোন অসুখ, হয় 
নাই) তবে কোন বিষয়ের চিন্তা করিতেছিলাম |” 

রঘুদেব বলিলেন, “অদ্বিতীয় পরাক্রমশালী 
মহাবীর চণ্ডের আজ কিসের চিন্তা? দাদা! বলুন, 
আমার বড় কৌতুহল জন্মিয়াছে।” 

চগ ধীরে বীরে ভ্রাতার দিকে চাহিয়া উত্তর 
করিলেন, “ভাই ! তোমাকে বলিবার জন্যই চিন্তা 
কারতেছিলাম 1” 

রঘুদেব উৎস্থক হইয়। জিজ্ঞামা করিলেন, 
“দাদা! বলুন, আমার শুনিতে বড়ই ইচ্ছা 
হইয়াছে; শীঘ্ব বলিয়া আমার উতকঠা নিবারণ 
করুন|? 

চণ্ড ধীরে দ্ীরে বলিতে লাগিলেন, “ভাই ! 
আছেরিয়ার দিন মুগয়া করিয়। চিতোরে ফিরিয়। আসি 
বার পর হইতে রাজপুরীস্থ যাবতীয় লোক আমার 
সহিত আর পূর্ত্ববৎ ব্যবহার করিতেছে না ; কোন 
ব্যক্তিকে কোন কার্ধয করিতে বলিলে, সে করে না, 
মাতার ভূত্যগণ উপযুক্ত সম্মান করে না। যে 
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বিমাতা, মুকুল অপেক্ষাও আমাকে অধিক স্নেহ 
করিয়! থাকেন, সেই দিন প্রত্যাগত হইয়া! তাহাকে 
প্রথম করাতে, তিনি আর পূর্ববৎ আদর করিলেন 
না। ইহার অর্থ বি? আর সেই দিন *মাতা 
এব তাহার পিতা ও আর আর সপ্দারগণ যেন 
আমার বিষয়ে কি কথা কঠিতেছিলেন ; আর 
আমাকে আসিতে দেখিয়া তখনি সকলে টু করিয়া 
ছিলেন। মুকুলও ত এখন আর আমার নিকট আসিয়া 
খেলা করে না, ভাকিলেও বড় আসে না। যে মুকুল 
আমাকে একদগওও না দেখিয়। থাকিতে পারিত না,মে | 
এখন একেবারে আমার নিকট আসে না; এই সমস্ত | 
চিন্তা করিতেছিলাম । এই নিশাল চিতোর রাজ্যের 
কোটী কোটী লোকের জীবনমৃত্যু জননীর হস্তে 
ন্যস্ত; কোটী কোটী নরনারীর স্বখঢুঃখ তাহার 
হস্তে । তিনি স্ত্রীলোক, আবার তাহাতে অশি- 
ক্ষিতা ; মুকুল বালক, তাহাতে আবার ব্তাহ।র 
পিত! রণমল্ল এই চিতোরে গ্রবেশ* করিয়াছে। 
ভাই! রণমক্লকে তুমি জান না, সে অতি ভয়ানক 
লোক ; কি উদ্দেশে যে চিতোরে আগমন করিয়াছে, 
তাহা কেমন.করিয়া বলিব? মাতা অবশ্যই পিতার 


















ভ্রাতৃমুগল। 





পরামর্শানুষায়ী কার্য করিবেন, অবশ্যই তাহা 
দ্বার রাজকার্ধয নির্ব্বাহ করিবেন, তাহা হইলেই 
গ্রমাদ ; রণমল্ল যদি একবার মিবার-ভূমি এরাস 
করতে পারে, তাহা হইলে "তাহার করাল কবল 
হইতে চিতোরে উদ্ধার করা বড় কষ্টকর 'হইবে। 
রণমল যে কি উদ্দেশে ব্রীয় মারবার রাজ্য পরিতাাগ 
করিয়া চিতোর গ্রবেশ করিয়াছে, তাহা কেমন 
করিয়া বলিব? অবশা তাভার কোন গু অভিসন্ধি 
আছে; নচেৎ মে কেন তাহার বিশাল রাজভার 
স্বীয় মন্ত্রীর উপর রাখিয়া চিতোরে আগমন 
করিবে? হয় ত মে মামার বিরুদ্ধে কোন ষড়যন্ত্র 
করিতেছে, হয় ত মাতাকেও আমার বিরুদ্ধে কত 
বলিয়াছে। তিনি সরলা শ্ত্রীমাত্র, যে তাহাকে যে 
কথা বলিবে, তাহাই তাহার বিশ্বাস করা সম্ভবপর ; 
আমি এই সমস্ত কথ! ভাবিয়াই যার-পর-নাই 
আকুল হইয়াছি।” 

বীরবর চও নিস্তব হইলেন। রঘুদেব ভ্রাতার 
এই সমস্ত কথ। মনোযোগী হইয়া শুনিতেছিলেন ; 
ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন, “দাদা ! আমিও এই 
| সমস্ত বিষয় অনেক দিন যাবৎ ভাবিতেছিলাম ; রণমল্ল 









































৪৪ চগ্ু-বিক্রম। 


এক জন পরাক্রমশালী নৃপতি ; মে খন মিবার- 
ভূমিতে বিনাহ্বানে কেবল কুটুম্িতাহেতু প্রবেশ 
করিয়াছে, তখন বিষম সন্দেহের কারণ হইয়াছে। 
পামর যে আপনার নাযে ষড়যন্ত্র করিয়া আপনার 
নির্শল নামে কলঙ্কারোপ করিবে ইহাই ক্ষোত, 
ইছাই আমার ছুৎখ। আমি সকল জহ্য করিতে 
পারিব, কেবল আপনার নিশ্মল যশে মিথ্যাপবাদ 
শুনিতে পারিব না। দাদা! আজ্ঞা করুন, এখনি 
ইচার সমুচিত প্রতিফল দিতেছি; যদি আপনার 
শত্রীচরণে আমার অচলা তক্তি থাকে, তাহা হইলে 
পাপিষ্ঠ রণমল্লের পাপ-মস্তক এখনই দ্বিখণ্ডিত 
হইবে, এখনই নরাধমের পাপ-শাম পৃথিবীতে 
মিশিয়া যাইবে ।” 

তেজন্দী রঘুদেন নিস্তব্ধ হইলেন; তাহার জলন্ত 
চক্ষু দিয়া অগরিশ্ফলিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল; হস্তদয় 
দৃঢমুষ্টিবদ্ধ হইল। চগ্ু ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন, 
ভাই! যখন ধার্মিকশ্রেষ্ঠ স্বপ্ন পিতার চরণস্পর্শ 
পূর্বক মুকুলকে রাজ্য অর্পণ করিয়াছি, তখন আমার 
উহাতে কিছুমাত্র স্বত্ব নাই + মুকুল যাহা করিবে, 
তাহাই হা করিতে হইবে। ভাই! তুমি যে 
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আমাকে প্রাণ অপেক্ষাও অধিক ভালবাস, এব 
সকলাপেক্ষা অধিক তক্তি কর, তাহ1 আমি জানি । 
যখন তোমার অসাম ভালবাসা স্মরণ হয়, তখনই 
ঈশরের শ্রীচরণে এই প্রার্থনী করি যে, তুমি দীর্ঘ- 
জীবন লাভ করিয়া শত্রু দমন কর।” 

চণ্ড নিস্তব্ধ হইলেন। রঘুদেব ভ্রাতীর কথা 
শুনিয়া ধারে ধীরে বলিতে লাগিলেন, “দাদ! ! 
বিমাতা কি তাহার পিতার চরিত্র কিছুই জানেন 
না?তিনি কি বিবেচনা করিয়াছেন যে, তাহার 
পিতা পরম বান্ধব, পরম উপকারী? দাদা। এ 
ছুঃখ কাহার নিকট জানাই? আপনি সকলই 
বুঝিতে পারিতেছেন। আপনার নিকটও সকল 
শুনিলাম । দাদা! এখন পাপাক্সা রাঠোররাজ 
রণমল্লের করাল কৰ্ল হইতে বীরগ্রসবিনী মিবার- 
ভূমি-রক্ষার উপায়? যদিও দগাঁয় পিতা মহাশয়ের 
নিকট প্রতিজ্ঞ। করিয়া মুকুলকে রাজত্ব দিয়াছেন, 
তথাপি ভাবিয়। দেখুন যে, চিন্তোর এখন আপ- 
নার বাহুবলে, বুদ্ধিবলে রক্ষিত। আমি আপনাকে 
কত বুঝাইব? আপনি সকলই বুঝিতেছেন ।” 

চণ্ড বলিলেন, “ভাই ! তুমি যাহা বলিলে, তাহা! 
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৪৬ চগ-বিক্রম। 








সমুদায়ই সতা; কিন্তু পামরগণ এখন ষড়যন্ত্র 
করিয়া আমাকেই চিতোর রাজ্য হইতে তাড়াইবার 
চেঞ্জ করিতেছে, মাতাঁও তাহাই, করিবেন ) চিতো- 
রের অদুষ্টে যে কি 'আছে, তাহ। কেমন করি 
বলিব? চিতোরের যে কি হইবে, তাহা ভাবিতে 
গেলেও আমার হৃদয় দুরু দুরু করিয়া কাপিয়! 
উঠে। মুকুল যখন রাণা, তখন সে যাহাই 
বলিবে, রাজভক্তিষ্বরূপ আমায় তাহাই করিতে 
হইবে ; যখন মুকুল আমাকে চিতোর রাজ্য পরিস্ত্যাগ 
করিত্তে বলিবে, তখন বিনা বাকাবায়ে তাহাই 
শিরোধার্ধয করিতে হইবে । মুকুল বালক হইলেও 
সে রাণ।, তাহাকেই রাঙ্গার ন্যায় ভক্তি করিতে 


হইবে 1” 

রঘূদেন ভ্রাতার কথা শুনিয়া একটু উঞ্ণ হইয়া! 
বলিলেন, “মুকুল বালক সে অবশাই অনোর পর্রা- 
মর্শানুযায়ী কার্ধ্য করিবে, আপনি কেন অন্যের কথায় 
পিতৃরাজ্য ত্যাগ করিবেন? যদি মুকুল বড় হুইয়! 
এই আজ্ঞ! প্রচার করে, তাহ! হইলে বরৎ আপনার 
যাহ ইন্ছা হয় করিতে পারেন; তবে এখন ছুগ্ধ- 
পোষ্য শিশুর কথায় কি রাজা পরিত্যাগ করিবেন ?” 




















ভ্রাতৃবৃগল। ৪৭ 





রঘুদেব নিস্তব্ধ হইলেন। চগু ভ্রাতার হস্ত 
ধরিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, "ভ্রাতঃ ! তুমি বুদ্ধিমান, 
তুমি বিচক্ষণ, তাহা৷ কে না স্বীকার করিবে? ক্রিস্ত 
রঘুদেব ! তৃমি বালক, আমার কি উচিত যে. 
সামান্য রাজোর জন্য প্রতিজ্ঞ ভঙ্গ করিয়া অনন্ত- 
নরকগ।মী হইব ? ক্ষত্ত্রিয়সন্তান অবাণে স্বীয় হৃতপিও 
ছেদন করিতে পারে, কিন্তু ধরা কুত্রাপিও বিস- 
র্জন দিতে পারে না। এ জগতে ধর্ম »পেক্ষা 
আমার নিকট অধিক কিছুই নহে । আমি কি 
এই অকিঞ্চিংকর সামানা রাজের জন্য প্রতিজ্ঞ। 
ভঙ্গ করিব? তাহা কখনই হইবে না। তুমি 
এক বার গ্রাতঃক্মনণীয় সূর্ধ্যকূল-প্রদীপ মহাবীর 
রামচক্রকে স্মনণ করিয়া দেখ; তিনি কেবল ধর্মের 
জন্যই স্বীয় অনুজ ভরতের হত্তে বিশাল রাজ্য 
তার অর্পণ করিয়। অক্লানবদনে চতুদ্দশ বংসর বন- 
বাস-ক সহ করিয়াছিলেন। সেই পবিজ্র সূর্ধা- 
বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া কি ছার রাজোর জন্য 
চিরোপাঞ্ঞিত, দেব্জুললভ ধর্ম পরিত্যাগ করিব? 
এ জীবনে তাহা! কখনই হইবে 'না; এই নশ্বর 
পুথিবীতে ধর্মই সর্ন্বাপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ ; রাজা, ধন, পিত।, 























৪৯৮ চও-বিক্রম। 


মাতা, ভাই, ভগিনী, বনিতা কেহই সঙ্গে হাইবে না; 
যাইবে কেবল এক মাত্র ধর্্ম। ভাই! তুমি 
চিন্তিত হইও না; যদি আমার ধর্ধ্দে অচল! ভক্তি 
থাকে, তাভা হইলে সমুদয় বাধাই অতিক্রম করিতে 
পারিব ১ যদি বিমাতা তাহার পিতার পরামর্শানু- 
যায়ী শামাকে ত্যাগ কবেন ১ এমন কি এক দিন 
ভবশউ ভইবে যে, তিনি আবার সাদরে 
আমাকে আহ্বান করিবেন । সেই দিনই দেখিবে 
যে, পামর রণমলের পঞ্চিল নাম পথিপীতে মিশিয়া 
গিয়াছে । বিমাতা, এখন কিছুই বুশ্বিতে পারি- 
তেছেন না, কিন্ত যখন দেখিবেন যে, পাপিষ্ঠ রণ- 
মল্প ক্রমে ক্রমে সমূদায় গ্রাম করিয়াছে » এব তিনি 
আশ্রয়ের জন্য চতুর্দিক্‌ অন্ধকার দেখেতেছেন, তখন 
আমাকে চিনিবেন। রথুদেব! ভাই! চিন্তিত 
হই'ও না; চিতোরের কোন ভয় নাই; রখমল্ের 
কি সাধ্য যে, চিতোর অধিকার করে নরাধমের 
আয়ুঞ্ষাল পূর্ণ হইয়াছে ; শীঘ দেখিবে যে, তাহার 
ছিন্ন মস্তক ধুলায় লুষ্ঠিত হইবে ।” 

















যন্ঠ পরিচ্ছেদ । 





হেমাঙ্গিনী ১ 


“কমল বদন, কমল নষন, 
কমল-গঞ্তিচ গণ্ড | 

দ্বিকর-কমল অতি সুকো মল, 
ধেন কমলেব দণ্ড ॥ 

নেত্র মুগ ক্ষীণ, দেখেঘা হরিণ, 
লাজে হ'ল” গেল বন | 

ক্স রঙ্গ গং র্ 

প্রবালপ্রীধর, বিরজে অধর, 
পুর্বা্ঘে অকণ ভাগে। 

মো বাঁদন্দিনী, স্থিৰ দৌদামিনী, 
মিন্দুৰ চর ভালে ॥” 








মহাভারত । 


সমস্ত দিবসের পরিশ্রমে ক্লান্ত হইয়! সূর্াদেব 
এই মাত্র পশ্চিমাকাশে বিলীন হইয়াছেন। পতি- 
৷ সোহাগিনী কমলিনী প্রিয়তম ন্গামীর প্রস্থানে নন! 
হইয়া ধীরে ধীরে চক্ষু বুজিতে লাগিলেন। প্রকৃতি 
সতী কমলিনীর ছু?খ দেখিয়াই যেন ক্রমশঃ মলিন 
হইতে লাগিলেন। পশ্চিমাকাশ রক্তবর্ণ ! নানা- 
বিধ পক্ষিগণ নিশাগম হেতু নানাবিধ কলকঠ্ে চতু- 
দিক্‌ ব্যাপ্ত করিয়। দ্রুতপক্ষে স্ব স্ব নীড়াভিযুখে ছুটি- 
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তেছে। মধ্যে মধ্যে রে একটা শৃগ্ধাল ন্ট ডে ূ 
বহির্গত হইয়া ইতস্তত দৃষ্টি সঞ্চালন পূর্ব্বক আবার 
গর্তের মধ্যে প্রবেশ করিতেছে। চতুর্দিকে নানা- 
প্রকার অম্প্ কোলাহল শ্রুত হইতেছে। মাঠস্থিত 
গাভীগণ বৎসসহ ধূল৷ উড্ভাইয়। উর্দপুচ্ছে গোটা 
ভিমুখে ছুটিতেছে। কোথাও ছুই একটী 9৪ 
ঝোপের মধ্যে লুকাইয়। পঞ্চতম সুর তুলিয়া কু-ল 
করিতেছে । স্থনীল নভেমণ্ডলে দেখিতে দেনা 
একদী রি ভীরকখান্ডের নাগ বহু নক্ষত্র কটিতে 
লাগিল। ভেলি”ত ভেলিতে-নাচিতে নাচিতে পুর্ব 
কাশ স্বর্ণবর্ণে ্ পলহ বারয়া কমুদিনীনাথ উদ্দিত 
হইলেন। জামাবকবিপুল, কুম্দিনা ফামি সন্দ- 
শন-লালপায় পারে পালে পর্ন টিত ভইতে লাগি | 





লেন। 

পাঠক মভাশয় । নিমল চন্দকিরণে চলুন, এক 
বার মান্দু-রাজভবন দেখিয়া আসি। গগনন্পশাঁ | 
সৌধমাল। আক।শের উচ্চত। পরীক্ষ। করিবার জনাই | 
যেন স্কন্ধ উচ্চ করিয়া রহিয়াছে । চক্ট্রালোকে অট্রা- 
লিকা সমূহ রজত-পর্ন্ঘতের নায় দেখা যাইতেছে । | 
মান্দু-রাজদুর্গের উপরিভাগে স্বর্দণ্ডের উপর 
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বিচিত্র পতাকা নৈশ সমীরণ-ভরে ধীরে ধীরে নৃত্য 
করিতেছে । মিহহদ্বারের সম্মুখ হইতে অতি প্রশস্ত 
রাজপথ চলিয়া গিয়াছে ; রাজপথের দক্ষিণ পারে 
দীর্ঘিকা। নীলোন্দিময় অতি দীর্ঘ সরসী স্থবিমল 
স্বধাশু-অংশুতে যেন জলিতেছে । সুপ্রশস্ত রাজ- 
বন্সের ই পার্থ উচ্চ উচ্চ রৃক্ষসমূত স্থির হুইয়া 
দণ্ডায়মান আছে। সিত্ভদারে কালান্তক যমের ন্যায় 
সশন্ত্র সৈনিকগণ পাহারা দিতেছে । সিংহদারের 
অগন্ন পাপ মভামণ্ডপ অতিশয় উৎকৃণ্ক্ধপে নির্দিত 
₹ইয়াছে। নানানিধ কারুকার্স-খচিত এবহ শ্বেত- 
প্রস্থর-বিনিন্মিত স্তস্তাবলীর উপর স্রদ্বশ্য মনে!হর 

ছাদ স্থুবর্ণখচিত বিবিধ কাকুকার্া-শোভিত । সভা- 
গাঙ্গণ শ্বেত, রক্ত, নীল, পীত প্রভৃতি নানাবর্ণের 
বহুমূলা প্রস্তরদার! নির্মিত । সভা-প্রাঙ্গণের ঠিক 
মধাস্থলে নানাবিধ মণি-মুক্তা-খচিত অত্যচ্চ বিচিত্র 
সিংহাসন অত্যজ্ল দীপালোকে বিছুুতের ন্যায় 
চক্মক্‌ করিতেছে । সভা-প্রাঙ্গণের চতুদ্দিকে সশস্তু 
সৈনিক পুরুষগণ অতিশয় সতর্কতামহকারে পাহার! 
দিতেছে। মগাসৌগন্ধযুক্ত তৈলে অসংখ্য দীপ- 
মালা নক্ষত্রমালার ন্যায় স্বলিতেছে। 
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শশী 
১ 


টা কাজে রান 





পাঠক মহাশয়! এ যে দ্বিতল-কক্ষের গবাক্ষ ভেদ 
করিয়া অত্যজ্জবল আলোক বাহির হইতেছে, চলুন, 
একবার সেই কক্ষের মধ্যে কি হইতেছে, দেখিয়া 
আসি। কক্ষটী অতি বিস্ত ত এবং নানাপ্রকার হ্রব্যা- 
দিতে স্থন্দররূপে সজ্জিত ; কক্ষ-গ্রাচীর স্থুবর্ণ-খচিত 
নানাবিধ দেবদেবীর প্রতিমর্তিতে পরিপাটীরূপে 
সজ্জিত; কক্ষের এক প্রান্তভাগে মহাসৌগন্ধযুক্ত 
তৈলে অতুজ্ছেল দীপশিখা জুলিতেছে। কক্ষটী 
সমাক্‌ নিস্ত । একখানি সৌম্য পর্যাক্ষের উপর এক 
জন স্ত্রীলোক উপবিদ্রী। স্ীলোকের বয়স প্রায় অগ্রা- 
দশ বংসর হইবে । স্রক্সিগ্ধ দীপালোক যেন যুবতীর 
আনন্দপূর্ণ গৌরকান্তির সহিত মিলিত হইয়| আরও 
উজ্জ্বল হষ্টয়াছে * আকর্ণবিস্তুত নয়নদয় বিশ্ফা- 
রিত; ললাট পরিষ্কার; হাসিমাখা ঈষৎ বিভিন্ন 
ওগ্ঠদ্্ন তাম্ুল-রাগে রক্তবর্ণ ;অতি-দীর্ঘ-নিবিড়-কৃষ্ণ- 
কেশদাম সুন্দর পুষ্ঠোপরি লঙ্গিত ! যুবতী একমনে 
ন্তবকে স্তবকে পুষ্প গাথিতেছিলেন ? তাহার সুবি- 
মল মুখম গুল যেন চিন্তাঁমেঘাচ্ছন্ন বোধ হইতেছে। 
বদনমণ্ডল বিষম ; আবার মধ্যে মধ্যে বিছ্যুতালোকের 
স্যায় ওষ্পপ্রান্তে ঈষৎ হাসির রেখ। দেখা যাইতেছে ; 


-- শশী ীশীশাশী £ 
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বিশুদ্ধ সান্ধা সমীরণ যুবতীর অবিন্যন্ত অলকদাম 
লইয়া ধীরে ধীরে ক্রীড়া করিতেছে । যুবতী ক্ষণেক 
স্থনির্ল চন্দ্রের দিকে চাহিয়া যেন কি ভাবিতেঞেন, 
আবার দুই একটী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়! মালা 
গঃখিতেছেন। ক্রমে ক্রমে মালা গাথা শেষ হইল ; 


যুবতী আপন রচিত মালাছড়া হস্তে লইলেন। 


কি যেন তাহার মনে পড়িল; যুবতী একটী গভীর 
মর্মাভেদী দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন। 

এমন সময় বাছির হইতে কে তাহাকে সম্বোধন 
করিয়া বলিল, “সখি ৷ ঘরে আছ £” 

যুবতীর চিন্তাআ্োত অমনি প্রতিরুদ্ধ হইল: 
ঘীবে ধীরে মাল! রাখিয়া উত্তর করিলেন, “সখি ! 
এম 1) 
বলিতে বলিতে একটা রমণী মূর্তি সেই গৃহের 
মধ্ো প্রবেশ করিল ! রমণীর বয়স প্রায় সপ্তদশ বতসর 
হুইবে। উজ্জ্বল গৌরবর্ণ; অপুর্ব মুখ্রী; চক্ষু রৃহৎ 
এবহ উজ্জ্বল; নানিকা উপযুক্তর্ূপ উন্নত। গণুস্থল 
সুন্দর, এবং ঈষৎ রক্তিমাভা-প্রকাশক, ওষ্ঠদয় সুগ্গ 
এবছ রক্তবর্ণ ; শরীর নাতিস্ুল,নাতিক্কশ | পরিধানে 
মূল্যবান বন্ত্র। অঙ্গে উপযুক্তরূপ অলঙ্কার। 





কলসি বি ক 
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রমণীকে প্রবেশ করিতে দেখিয়া উপবিষ্ট 
যুবতী বলিলেন, “কে ও স্বরপ্রভা? সখি ! এস।” 
,আগন্তক যুবতীর নাম স্তরপ্রভা। স্ুনপ্রভা 
বলিলেন, “নথি ! একাকিনী বসিয়া কি কলিতে- 





ছিলে?” 
যুতী উত্তর করিলেন “না, এমন কিছ নথ, 


তবে আজ মালী নৃতন লাগান হইতে কতকগুলি 
ফুল আনিধা দিয়ছিল, তা। দ্বার! মাল] গাথিতে- 
ছিলাম |? 


সুরপ্রভ। বলিলেন, “কই ,মাল| গাথিয়াছ দেখি ?” 


যুবতী আঅরচিত মাল! সথীন ভস্তে অর্পণ করি- 
লেন। স্থুরপ্রভা মালাছড়া দেখিতে লাগিলেন। 
কিছুকাল পরে বলিলেন, “মালাছড়াটী বড় স্থুন্দর 


গাথিয়াছ, কার জন্য এত কষ্ট করিয়া মালা গা খিয়!ছ?” 


যুবতী ঈষং লজ্জিত। হইয়া বলিলেন, “কার জন্য 
মালা গাথিব? আমার নিজের জনা মালা গাথি- 
য়াছি।” 

স্রপ্রভা ঈষৎ হাস্য করিয়৷ বলিলেন, “কেন? 
আজ দেখিতেছি, মালা গাথিবার বড় ঘটা ? কেন, 
কিছু কি নূতন হইগ্লাছে না কি?” 
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যুবতী ন্্ীয় কুন্দদত্তে অধর টিপিয়া স্ুরপ্রভার 
দিকে চাহিয়। বলিলেন, “তুই বড় ছুগ্া! কেন, মালা 
গাথিতেও কি নাই ? মালা গাথিলেই কি কিছু নূতন 
হয়?” 

স্ুুরগ্রভা পুনরায় বলিলেন, “কেন হেম! 
রাগ করিম কেন, ভাই? কোন দিন তোমাকে 


মালা গাগিতে দেখি নাই, তাই বলিলাম ;তা তোমার । 


ইচ্ছা হয় গাথ, আর তোমাকে বারণ করিব কেন ?” 

হেমাঙ্গিণী, সখীর গাল টিপিয়] মধুর হাসি 
হাসিয়া বলিলেন, “তোর যমন কথার শ্রী। তোর 
কথা শুনিলে আমার বড় রাগ হয়।+? 

স্বরগ্রভা। তা আর আমার কথা তোমার 
ভাল লাগিবে কেন? আমি এখন তোমার রাগের 
পাত্রী; যখন ভালবাসিতে, তখন ভাল লাগিত, 
আজ কাল ত আর ন্তাহা নাই ? 

হেমাঙ্গিনী। কেন? নাই আবার কিসে 
দেখিলে? 

স্রপ্রভা। এখন ত আর তুমি সেই ভেমা- 


দিনী নও । 
হেমাঙ্গিনী বলিলেন, “কেন ? এর অর্থ কি? 
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সখি! তোম।র কথার অর্থ কি, আমাকে বুঝাইয়া 
বল ?” 

* স্ুরপ্রভা ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন, “আচ্ছা 
ভাই । তুমিই কেন বল না, তোমার মনের কোন 
ভাবান্তর ঘটেছে কি না।” 

হেমাঙ্গিনী ঈঘ হাসা করিয়া বলিলেন, “তোর 
যেমন কথা, আমার আনার ভাবাস্তর কি?” 

পাঠক মহাশয় ! ইহাদের পরিচয় জানিবার 
অন্য বোধ করি, আপনার আগ্রহ জন্মিয়া থাকিবে? 
আর, যুসতী স্ত্রীলোকের পরিচয়ের জন্য কাহারই বা 
আগ্রহ না ইয়া থাকে? ভেমাঙ্গিনী মান্দু- 
রাজোশ্বর মহারাজাধিরাজ গন্ভীর সিংহের এক- 
মাত্র নয়নানন্দদায়িনী কন্যা । গম্ভীর সিংহ যখন 
চত্বারিৎশ বর্ষে পদার্পণ করেন, তখনই এই 
দুভিতা-রত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। স্ুতরাৎ ছেম 
তাহার রদ্ধ পিতা মাতার একমাত্র অবলন্ন। 
বদ্ধ রাজা! এবং রাজমভিষী ক্ষণমাত্রও হেমাঙ্গিনীকে 
চক্ষের আড়াল করিতেন ন!। দেখিতে দেখিতে শুরু- 
পক্ষের চক্দ্রমাবৎ হেমাঙ্ষিনী বাড়িতে লাগিলেন। 
কন্য। যতই বয়স্ক! হইতে লাগিল, রাজ। এবং রাজ- 
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মহিষীর ততই ভয় হইতে লাগিল । যেহেতু বিবাহ 
দিলেই ত হেম তাহাদের চক্ষের অন্তরাল হইবে । 
কি প্রকারে তাহার। একমাত্র প্রাণকুমানীর অদরুনি 
সহা করিবেন । এই সমস্ত চিন্তা কবিয়া, মহারাজ 
গম্ভীর সিংহ এত দিন কন্যার বিবাহ দেন নাই। সুর 
প্রভা হেমাঙ্গিনীর সম্পর্কে ভগিনী হইতেন। 
দুর্ভাগ্য বশতঃ অতি শিশুকালে সুরপ্রভার পিতৃ-মাতৃ- 
বিয়োগ হওয়াতে, দয়ালু গন্তীর মিংহ তাহাকে 
ক্ষীয় কন্যার নিকট রাখিলেন এব স্রপ্রভাকে হেমা- 
ক্গিনীর ন্যায় ক্নেহকরিতে লাগিলেন। সুরঞুভা 
এবং হেমাঙ্গিনী শৈশবাবধি একত্র থাকিতেন, 
স্ুতরাৎ তাহাদের মধ্যে অতিশয় প্রণয় জন্িয়া- 
ছিল। উভয়ে উভয়কে সখী বলিয়া সম্বোধন করি- 
তেন। 

কিয় কাল পরে হেমাঙ্গিনী সথীর দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, “সখি! দেখ দেখি, আজকার 
রাত্রিটী কেমন স্থন্দর দেখা কাইতেছে। শশধর 
আজ যেন আহ্লাদে স্কীত হইয়া, সগর্ষবে আকাশ- 
রাজ্যে আপন আধিপত্য বিস্তার করিতেছেন + স্শী- 
৪ তল মলয়-পবন কেমন ধীরে ধীরে প্রবাহিত 
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হইতেছে; পতিগ্রাণা কুমুদিনী, দেখ দেখি, কেমন 
একুষ্রে স্বামীর মুখপানে চাহিয়া কত রঙ্গ করি- 
তেছেন। ধন্য ইভাদের দাম্পতাপ্রণয়! সথ! এই 
গরকার পিশুদ্ধ নিন্মল প্রেম কয় জন প্রেমিক- 
প্রেমিকার নিকট দেখিতে পাওয়! যায় ? 

এই বলিয়া ছেমান্ছিনী একটী মন্মভেদী দীর্ঘনিশ্বার 
ত্যাগকরলেন। স্থরপ্রভা বলিলেন, “কেন ভগ্নি! 
তুমি এই মর্মভেদী দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিলে ? 
তোমার মনে আজ এমন কি ক উপস্থিত 
হইল ?* ৃ 

ভেমাঙগিনী কোন উত্তর করিলেন না; কেবল 
অধোব্দনে চুপ করিস! বভিলেন । 

অুরপ্রভ1 পুনরায় বলিলেন, “সখি ! বল; আমার 
নিকট ত কোন দিনও কোন ক্ষ কথাও গোপন কর 
নাই ? তবে আজ কেন আমাকে রথ। কষ্ট দিতেই? 
হেম! সখি! ্োমার মুখখানি মলিন দেখিলে 
আমার মনে লড়ই দুঃখ ভয় ।” 

ছেমাঙ্গিনী বীরে ধীরে উত্তর করিলেন, “না, 
সখি! এমন কিছুই নয়।” 

স্বরপ্রভা একটু মর্ধ্পীড়িতা হইয়া বলিলেন, 
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“সখি! অবশ্য ইহার কোন গৃঢ় কারণ আছে। 
আমার নিকটও তুমি গোপন করিতেছ? আমি কি 
তোমার নিকট অবিশ্বামিনী ? 

স্ুরপ্রভার মুখ-ম্জান হইল। ইন্দীবর-বিনিন্দিত 
লোচনযুগল অশ্রপুর্ণ হইল । 

হেমাঙ্গিনী সুরপ্রভার হস্ত ধারণ করিয়! ধীরে 
ধীরে বলিলেন, “সখি! আমাকে যে, তুমি খুব 
ভালবাস, তাহ। জানি; আমার অন্থখে তোমার 
হৃদয়ে খুব ক হয়। আমিযদি তোমার পবিত্র 
স্সেহময় সরল অন্তঃকরণে বাথা দিয়া থাকি, আমাকে | 
ক্ষম। কর; আমি পাপাঁয়সী, নচেৎ তোমার মনে ক 
দিব কেন? ভগ্রি! আমার অপরাধ হইয়াছে; 
ম'পকর। সখি ! তুমিও যদি আমার উপর রাগ 
কর, বল, কে আমাকে ভালবাসিবে ?? 

হেমাঙ্গিনী সধীর চিবুক ধরিয়া মুখমণ্ডল উত্তো- 
লন করিয়৷ পুনরায় বলিলেন, “সখি! আমার 
মনের ভাব সকলই তুমি জান; তোমার নিকট 
আমার অবিদিত কিছুই নাই। তবে কেন আমার 
নিকট বারংবার জিজ্ঞাম1 করিতেছ ?” 

স্থরপ্রভা বীরে ধীরে বলিলেন, “সখি ! আমিও 
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বুঝিয়াছিলাম, কিন্তু তথাপিও আমার ভ্রম ছিল; 
এখন আর বুঝিবার বাকী নাই 1” 

হেমাঙ্গিনী বলিলেন, “মখি! তুমি যখন স্ুখ- 
দুঃখের সমান সহচরী, তখন তোমার নিকট বলিতে 
আমার কোন বাধা, কোন সক্কোচ নাই। যখন স্ুক্ষণেই 
হউক, কুক্ষণেই হউক, সেই বীরত্ববাঞ্ীক, উদার, 
গম্ভীর, কমনীয় মুখমণ্ডল দেখিয়াছি, তখন যেকি 
অনির্নচনীয় ন্বগাঁঘ্ বিমল সুখান্ুভব করিয়াছি, তাহা 
কেমন করিয়! বলিব? মনে মনে তাহারই ভ্রীচরণে এই 
হতভাখিনী কায়মনোবাকে প্রাণ সমর্পণ করিয়াছে । 
আমার এমনকি সৌভাগা হুষ্টবে যে, তিনি এই 
হতভাগিনীকে একবার স্মরণ করিবেন? সখি ! যখন 
তিনি আমার মস্তক উহার উরুদেশে স্থাপন করিয়া 
ছিলেন, যখন তিনি আমাকে চৈতন্য লাভ করিতে 
দেখিয়া আনন্দিত হইয়াছিলেন, তখন যে আঘি কত 
দুর স্থখ বোধ করিয়াছিলাম, তাহা কেমন করিয়া 
বলিব? আমি তখন মুদ্রায় দুঃখ, সমুদায় ক্লেশ বিন্মৃত 
হুইয়া তাহারই কমনীয় মুখখানি দেখিতেছিলাম। 
তখন যদি আমার ম্বত্যও হইত, তথাপিও আমি 
সুখে মরিতে পারিতাম। হায়! আমার ভাগো কি 

















হেমাঙগিনী। ৬১ 





সেই শুভদিন উদয় হইবে? আর কি বীরত্ব বাপ্ক 
স্বন্দর মুখমণ্ডল দেখিতে পাইব? আর কি তাহার মধু- 
মাখা মুমিষ্ট কঠধ্বনি শুনিতে পাইব ? এমন সৌভাগ্য 
কবে হইবে? বাপ্পিকা-বয়সে এই অতল প্রেম- 
সাগরে ঝাঁপ দিয়াছি, আল কি পার হইতে পারিৰ ? 
এ জীবনে এমন সখের দ্রিন কবে উদয় হইবে? 
তিনি অতুল রাজ্যের অধীশ্বর, লক্ষ লক্ষ কোটী কোটী 
লোক, অনবরত তীর আঁজ্ৰ] পালন করিতেছে । 
তিনি কি ক্ষণকালের জন্যও এই ভতভাগিনী মান্দ্- 
রাজ-দুচিতাকে স্মরণ করিবেন? সখি! মনে ভাবি- 
য়াছি, যদি তাহার শ্রীচরণে স্থান না পাই, তাহা 
হইলে, অন্নাধিনী ভইয়া কেবল তারই শ্রীচরণ 
ধান করিব--উ্াহারই পবিত্র নাম জপিতে জপিতে 
এ দেহ ত্যাগ করিব ।” 

হেমাঙ্গিনী নিস্তদ্ধ হইলেন, আয়ত লোচন- 
যুগল হইতে দুই এক বিন্দু অশ্রুবারি, তীঙ্থার 
নিশ্বল বক্ষের উপর গড়াইয়! পড়িল। 

স্ুরগ্রভ1 বলিলেন, “সখি ! তুমি যে মনে মনে 
যুবরাজ চণ্ডকে আত্মসমর্পণ করিয়াছ, তাহা আমি 
বুঝিতে পারিয়াছি ; মহৎ-হ্বদয় চগ্ড তোমাকে চরণে 
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ঠেলিবেন না ; তোমার মনোবাঘনা! পূর্ণ হই'বে, অব- 
শ্যই তিনি তোমাকে হৃদয়ে ধারণ করিবেন ; তুমি 
উৎকঠিতা হইও না। তিনি যদিও তোমাকে ভাল 
ন। বাসিয়া থাকেন, কিন্তু তুমি-কেন তাহার জন্য 
এত উতকঠিত! হইবে ? তুমি স্থির জানিবে, তৃমিও 
যেমন ঙাহার জন্য কাতরা, তিনিও তোমার জনা 
তেমনি। জগদীশ্বর অবশাই সুদিন দিবেন। যে 
প্রকারে পারি, তোমাদের উভয়কে পবিভ্র পরিণয়- 
শৃঙ্খলে নিশ্চয়ই বদ্ধ করিব।” 

হেমাঙ্গিনী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, 
“সাথ! আমার অদৃষ্চে কি ইহ] ঘটিবে ?" 
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রাত্রি দিগ্রহর অতীত হইয়াছে । মন্ত জগৎ 
নিষ্তবন্ধ। কেবল দুরবর্তাঁ বন্য জন্তগণের গগন- 
ভেদী গভীর গর্জন এবং প্রহরিগণের উচ্চ কঠ- 
ধ্বনি, সেই গভীর শাস্তিময়ী নিশীথিনীর গতীর নি- 
স্তব্ধতা ক্ষণকালের জনা ভঙ্গ করিয়া, নৈশাকাশে 
বিলীন হইতেছে । স্নির্শাল নীল নতস্থলে পূর্ণ- 
চক্র বিরাজমান | নক্ষত্রগণ চন্দ্রের চতুর্দিকে ঘেরিয়! 
আছে। স্বিমল চক্দ্রকিরণে প্রকৃতি যেন হাসি- 
তেছে। | 

এমন জময় এক জন যুধক্ত চিতোরের প্লাজ- 
প্রাসাদের সম্মখব্ত্খ বিস্তীর্ণ দীর্ধিকার শ্বেত গ্রস্তর- 
বিনিশ্দিত সোপানের উপর একাকী স্থিরমনে উপ- 
বিঃ । যুবক পরম সুন্দর ; উন্নত স্থদৃ় অবয়ব; 
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গ্রশস্ত ললাট ; উজ্ভ্ল চক্ষুদ্বয় ; আজানুলন্মিত বাছু- 
যুগল; বিশাল বক্ষঃস্থল। তাহার পরিচ্ছদ মূলাবান্‌; 
মন্তকে মণি-মুক্তা-জড়িত উষ্ীষের উপর্রিভাগে 
এক খণ্ড শ্থেতনর্ণ ভীরক চক্দরালোকে ঝক্‌ মক্‌ করি- 
তেছে। কটিবন্দে বকুরহ্রাদিখচিত পিধানে এক- 
খানি দীর্ঘ অসি লঙ্গিত ছিল । যুবকের অনিন্দয 
মখকান্তি ঘোর চিন্তাঘুক্ত ; ললাট ঈষৎ কৃঞ্চিত; 
গাণ্ডে ভত্ত দিয়া উপবিছ্ই কচিয়াছেন | মাধ্যে মধ্য 
দুই এক নার ঢুই একটা শ্দীর্ঘ নিশ্বাস নৈশ অমীপ- 
ণের সভিত মিলিত ভইউত্েছে । যুবক গাত্রোথান 
করিয়া ধীরে দ্ীরে দেই বিমল চক্রালোকে সোপা- 
নোপন্নি পবিভ্রমণ করিতে লাগিলেন । 

কিয়ংকাল পরে যুবক বলিতে লাগিলেন, "এখন 
কিকরি? কি উপায়ে দেবছুর্লভ “দ্র্গদপি গহীয়সী' 
মাতৃভূমি ছুরতি শষ্টোররাজের করাল কনল ভইডে 
রক্ষা করি? পাপাতস্সাগণ ঘে আমার দিরুদ্ধে ভীষণ 
ষড়যন্ত্র করিয়। পিমাতাকে ভূলানয়াছে, তাচার আর 
অণুমান্রও স-শয় নাই । পামরগণ জানিতেছে 
মে, আমি যে পর্দান্ত এই চিতোরভূমিতে থাকিব, 
সে পর্ণান্ত তাভাদের মনোনাসনা পূর্ণ হইবে 
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না, তাই এখন আমাকে দূরীকরণের চেগ্া!। করি- 
তেছে। আজন্ম ধর্ম লক্ষ্য করিয়! কার্য করিতেছি ; 
যদি ধশ্ধে আমার অচল! ভক্তি থাকে, তাহা হইলে 
আমার ভয় কি? আজ হউক,,কাল হউক, ধর্মের 
জয় অবশ্যই হইবে। রণমল্ল ! পামর! তুই নিশ্চয় 
জানিস্‌ যে, তোর পাপচক্তান্ত এক দিন বিদিত 
হইবে; এক দিন তোর ছিন্ন মন্ত্রক ধুলায় ধূঘরিত 
হইবে। তুই যতই কেন ষড়যন্ত্র কর্‌ না, অব- 
শ্যই এক দিন সমুদায় বাহির হইয়! পড়িবে । মাত! 
স্ত্রীলোক, এবং মুকুল বালক; যদিও আজ ইহার! 
তোর যাডুমন্তরে মুগ্ধ, কিন্ত এক দিন অবশ্যই তাহারা 
তোর কুটিল চক্রান্ত ভেদ করিতে সক্ষম হইবেন; 
তখন কে তোকে রক্ষা করিবে ?” 

যুবক নিস্তব্ধ হইলেন। ধীরে ধীরে নেই 
সোপানোপরি পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন । তাহার 
হল্তদয় দৃঢ় মুষ্টিবদ্ধ ; ললাট হইতে স্বেদবারি বিগ- 
লিত হইতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে শশাঙ্ক পশ্চিম 
গগনে ধীরে ধীরে নামিতে লাগিলেন ; নীল জলে 
চক্তররশ্মি পতিত হইয়1, স্বর্ণকণার ন্যায় জ্বলিতেছে। 

কিয় কাল পরে যুবক ধীরে ধীরে মোপানো- 
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৬৬ চও-বিক্রেম । 


পরি উপবেশন করিলেন। অকস্মাৎ তাহার পশ্চাৎ 


দিক হুইতে বীণাবিনিন্দিত মধুরম্বরে কে বলিল, 
“যুবরাজ ! পশ্চাতে ফিরিয়া! সাবধান হউন ।” 

যুবক চমকিত হইলেন ; এই অসম্ভাবিক স্থানে 
রমনীকঠনিঃহ্গৃত কথায় যার-পর-নাই আশ্চধ্যান্বিত 
হুইয়৷ কিরিয়া দাড়াইলেন ; অস্প্ই চক্দ্রালোকে 
একটা রমণী মুর্তি সরিয়া যাইতেছে দেখিলেন। অক- 
স্নাৎ বাযক্ষন্ধদেশে দারুণ বেদনা পাইলেন; হস্ত 
দিয়। দেখিলেন যে, একটী তীর তাহার বামস্থঙ্গে 
বিদ্ধ হইয়াছে। যুবক দেখিতে পাইলেন যে, অদূরে 
এক জন পুরুষ নিক্ষোষিত অসিহাস্তে তাহার দিকে 
আগমন করিতেছে । যুবক শীঘ কোষ হইতে 
অসি নিক্ষোধিত করিলেন । দেখিতে দেখিতে ক্র 
মণকারী, যুবকের সম্মীন হইয়াই তাহাকে আক্র- 
মণ করিল। উভয়ে ঘোরতর ছন্দযুদ্ধ হইতে লাগিল। 
উজ্ত্ৰল চক্দ্রালোকে উভয়ের অমি চক্মক করিতে 
লাগিল। তাক্রমণকারী বারবার যুবকের গগুদেশে 
অসিপ্রহারের উদ্যোগ করিতে লাগিল । যুবক অতি 
সাঘধানে তাহার সমস্ত আক্রমণ ব্যর্থ করিতে লাগি- 
লেন। 
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কিয়ৎ কাল পরে আক্রমণকারী ভীম বেগে পুর্ন- 
রায় যুষকের মস্তক লক্ষ্য করিয়া অসি প্রহার করিল। 
যুদ্ধবিদ্যা-স্থশিক্ষিত যুবক, ড্রই তিন পদ পশ্চাতে 
সরিয়। ঈাড়াইলেন,আক্রমণক?রীর লক্ষ্য ব্যর্থ হইল। 
পুনরায় ঘোরতর যুদ্ধ হইতে লাগিল। যুবক আক্র- 
মণকারীর মস্তক লক্ষা করিয়া অসিপ্রহারের উদ্যোগ 
করিলেন। আক্রমণকারী যেমন সেই প্রহার ব্যর্থ 
করিবে, তখনি যুবক তাহার দক্ষিণ পার্থ অসি 
প্রহার করিলেন । আক্রমণকারী আর এ লক্ষ্য বার্থ 
করিতে সমর্থ হইল ন1। যুবকের শাশিত অসি,আক্র- 
মণকারীর কুক্ষিদেশে গভীর বিদ্ধ হইল। বেগে 
শোণিতধার। নির্গত হইতে লাগিল । গভীর মন্শ্মভেদী 
চীৎকার করিয়া আক্রমণকারী ধরাশায়ী হইল। যুবক 
পরাজিত মুমূর্দু শক্রর নিকট আগমন করিলেন। 
আক্রমণকারীর মস্তক হইতে জমস্ত শরীর বর্ষে 
আর্ত। যুবক শীন্রহস্তে আক্রমণকারীর মুখাবরণ 
উন্মোচন করিলেন। অস্পঞ্ত চক্দ্রালোকে আক্রমণ- 
কারীর মুখের দ্রিকে চাহিলেন। যাহা দেখিলেন, 
ভাহাতে তাহার মনে ঘোর বিস্ময় উপস্থিত হইল । 
তাহার বিশ্বাস হইল না--ভাবিলেন, তাহার বুঝি 








চারার 
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ভ্রম জম্মিয়াছে ; পুনরায় তাহার মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ 
করিলেন ; আশ্চর্ধ্যান্বিত হইয়া বলিলেন, “আমার কি 
ভ্রম জন্মিয়াছে? সেনাপতি! তোমার এ কুপ্রবৃতি 
কেন হইল? আমি তোমার কি মনি করিয়াছি? 
আমি তকোন দিন,কোন সময়,তোমার কোন অনি 
করি নাই ; কি কোন সময় তোমার প্রতি কোন কব শ 
বাবহার করি নাই ? আজ কেন তোমার এ কুগ্ররৃত্তি 
উপস্থিত হইল? কেন আমার নিধনসাধনে কৃত- 
সন্কল্প হইলে? আমি তোমাকে কত বিশ্বাস করি 
তাম, কত ভালবাসিতাম ! আজ কি সেই বিশ্বাস ও 
ভালবাসার প্রতিশোধ দেওয়ার জন্য আমাকে নিধন 
করিতে মনস্থ করিয়াছিলে? আমাকে হত্যা করিলে 
তোমার কোন লাভ হইত? সূর্্সিংহ ! তুমি ত 
স্বগাঁয় পিতা মহাশয়ের সময় হইতেই চিতোরের 
মেনাপতি ? তিনিও ত তোমাকে আমার ন্যায় স্েহ 
করিতেন? হায়! আমি বুঝিতেছি না, কেন তুমি 
সেই বিশ্বাস ও স্নেহের মুলে কুঠারাঘাত করিয়া 
আজ আমাকে বধ করিতে উদ্যত হুইয়াছিলে? 
হায়! বিশ্বাস, ভালবাসা,ক্সেহ ও ধর্ম কি এ চিতোর- 
পুরী পরিত্যাগ করিয়। দূরে পলায়ন করিয়াছে ? 
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যুবক নিস্তব্ধ হইলেন। সেনাপতির নাম সূর্ধ্য- 
সিংহ। নূর্ধামিৎহ ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন, “যব- 
| রাজ! খামি পাষণ্ড, আমি পামর। আশীর্্ধাদ করুন, 
যেন আমার নরকেঞ্ড স্থান না ভয় ।? 

সূর্ঘ সিংহ নিজ্ঞদ্দ হইল। যুবক পুক্ষরিণী হইতে 
জল আনয়ন করিয়া সুর্ধ্যমিংহের মুখে অল্প অল্প দিতে ; 
৷ লাগিলেন । 
মমূ্স, পনরায় বলিল, “আমি পাঁপিষ্ঠ, আমার 
| ম্বতযাই শ্রেয়ক্কব । আপনি দেবতা, আমি নরকের 
কীট বিনা অপলাধে আপনাকে চিংমা কলিতে গিয়া 
উপযুক্ত প্রতিফল পাইলাম । ববরাজ ? চণড! প্রভ্‌ ! 
বহুকাল তোমাৰ অআন্ে জীবন পারণ করিয়াছিলাম, | 
এ দাস ভইতেও তোমার সু উপকার ভইয়াছে। 
কপ্রর্তি-প্রলোভনের বশীভূত হইয়া তোমার 
পবিত্র অঙ্গে অস্চ উত্তোলন করিয়াছি, নরকেও 
আমাব স্তান ভইবে না; আমার জন্য ভিন্ন নরক 
ক হইয়াছে, এ নরকও মামাব উপযক্ত নয় ; ইচ্ছা 
হইতেও কঠিন শাস্তি পাইব। তুমি কোন দিন ূ 
আমাকে কিছু ধল নাই? সর্ধবদাই আমাকে সন্নেহ 
সম্ভাষণ করিয়াছ, আজ তাচার উপযুক্ত প্রতিফল 
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দিতে আসিয়াছিলাম । পরমেশ্বর এ পাপ কেন সহ 

. করিবেন ? ফোন্‌ চক্ষে, তিনি আগার এই জঘন্য 
কার্ষ্যের প্রুতিপোষক ইবেন? তাই আমার এ দশা 
ভাল হইয়াছে; আমার স্বত্যুই ১য়্কর | যুবরাজ 
আসন্নকালে তোমার শ্রীচরণে এই প্রার্থনা করি 
যে, আমাকে ক্ষমা কর; আমি পাষণ্ড, কোন্‌ মুখে 
তোমার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিব? তুমি মনুষারূপ- 
ধারী দেবত! ; তৃমি আমাকে ক্ষমা করিও ) অস্তিমে 
(তোমার ভ্রীচরণে এই এক মাত্র ভিক্ষা ।” 

সূ্যসিংহ জলপান করিতে চাহিল, চণ্ড" ধীরে 
ধীরে সূর্মামিহহের শুষ্ক ওষ্ঠে অল্প অল্প জল দিতে 
লাগিলেন । জলপানে কিঞ্িত সুস্থ হইয়া মূ ূরঘ্য- 
মিংহ পুনরায় বলিতে লাগিল, 

“যুবরাজ ! অমি চলিলাম, আমার সময় শেষ 
হইয়াছে । এই চিতোর রাজপুনীতৈ আপনার বন্ধ 
শত্রু ; তন্মাধ্যে রণমলই সর্ধপ্রধান | সেই ছুরাচারই 
আপনাকে ভতা। করিবার জন্য আমাকে প্রেরণ 
করিয়াছে । আপনাকে নিদ্রাবস্থাতেই হত্যা করা রণ- 
মলের অভিপ্রায় । এই কতক্ষণ হইল, আমি আপ- 
নার শয়ন-কক্ষে গিয়াছিলাম, কিন্ত্ব তখায় আপনাকে 














রাপীতটে। ৭১ 





না পাইয়া, অনুসন্ধান করিতে করিতে এই স্থানে 
উপস্থিত হ্ইয়াছ্ি। পামর রণমল্প, আপনার . 
বিমাতাকে যার-পর-নাই বশীভূত করিয়াছে । চণ্ড! 
সুবরাজ ! প্রভূ! আম্মার বাক্যকথনের শক্তি হাস 
হুইয়! আসিয়াছে। আমার পরমায়ু শেষ হুই- 
য়াছে, পৃথিবী আমার পাপ দেহভার ধারণ করিতে 
অসমর্থ । যুররাজ! সাবধান হুইবেন। আমি 
আর কত কহিব। ও? রসনা ক্রমশই জড়িত 
হইতেছে । বহু পাপ করিয়াছি-+অন্তিমকালে 
আমার সকল অপরাধ ক্ষমা করুন। জ্ঞাতসারে 
হউক,_অজ্ঞাতসারেই হউক, আপনার শ্ত্রীচ- 
রণে যে যে অপরাধ করিয়া থাকি, সকল বিক্মুরণ 
হউন, প্রসন্ন বদনে বিদায় দিউন,-আমার যেমন 
কন্ম তেমনি গ্রতিফল পাইতেছি। জ্বগৎপিত 
জগদীশ্বর ! এ পাপান্স। ভূলক্রমেও তোমার পবিত্র 
নাম জিহ্বাগ্রে উচ্চারণ করে নাই। আজকি 
বলিয়া! ভোমাকে ভাকিব ?-ওঃ !--গ্রাণ যায় 
আর কথ। রলিতে পারি না! চগড! প্রভু! প্রাণ 
যায় ক্ষমা কর--ক্ষমা-” 

আর কথা কহিতে পারিল্ন না, দেখিতে 


টিটি নিট নাতির 





উর 






























ই. চগ্ড-বিক্রম | 


দেখিতে সূর্যাপিংছের প্রাণপাখী ত্বাহার দেহ-পিপ্ীর 


ছাড়িয়া পলায়ন করিল । যুতদেহ ধুলায় পড়িয়] 
রভিল। 

চণ্ড 'দখিলেন ফে, সুর্মানসিহহ ইহজগৎ হউতে 
নিদায় লইয়া প্রস্থান করিপাছে। তাভার বিশাল 
লোচনপ্রান্তে ছুই এক ফৌট। অশ্রুবিন্দ গড়াইয়া 
পড়িল। একদৃ্ইে মৃতদেহ পানে চাহিয়া রভি- 
লেন। 

কিমৎকাল পরে ধীরে ধীরে কছিতে লাগিলেন) 
“পাপাত্সী রণমল্ল যে, দুর্পাসিংভকে আমার বিনা- 
শের জন্য প্রেরণ করিয়াছে, তাহা আমি প্রথমেই 
বুন্িতে পারিয়াছি। রণমল্ল । পামর ! বহুদিন 
তোকে ক্ষমা করিয়াছি, কিন্তু আর ক্ষমা করিব না, 
অচিরাৎ তোর পাপমুণ্ড ক্কন্ধচ্ত হইবে 1” 

কিয়ংকাল পরে পুনরায় বলিলেন, “পরম পিতা! 
পরমেশ্বর ! তুমি অনাথবান্ধব ; এই জগতে আমার 
কেহই নাই ; দাসকে চরণে স্থান দিও; আমি 
কখনও কাহার কোন অনি করি নাই, এবং বিন! 
কারণে কাহার কোন অনি করিব না; দয়াময় ! 
দামকে সকল বিপদ হইতে রক্ষা করিও 1” 

















| বাপীতটে । ৭৩ 








কাশ পরিষ্কৃত হইতে লাগিল। নানাপ্রকার পক্ষিগণ 
চতুর্দিকে কোলাহল করিতে লাগিল। চও্, সূর্য 
মিংহের স্বতদেহ দিকটবতাঁ কুপে নেক্ষেপ করিয়া 
ধীরে রি প্রস্থান করিলেন । রাব্রিও প্রভাত 
হইল 








চক্দ্রম! পশ্চিম গগনে বিলীন হইলেন। পূর্ববা- 


2 








অব্টম পরিচ্ছেদ । 


নদী-সৈকতে | 


“কি ভুঃখেতে প্রিষতাম 1 গত নিশি শিমাছে। 
এ অনল এ ভবে সা নিশিভ্ঞামাছ" 

তব চন্দ্রানন প্রিষে! 

অঙ্ধবাা নিছে, 
দীর্ঘ নিশ্বাস ভরি" খাঁন শিশি বভিনছ | 


1ক ছুঠখাতি) প্রিষ্ষচযে | গতি নিশি খিয়াছে ৭ 


কত বার পন 5 সখশশী তেবেছি। 
কৃত খু স্ব লে সন জিঙ্গ কেন্দেছি ॥ 
এলনূপ কেকে শেষে) 
ভঃগেন সাগলে হেসে, 
প্রেষসীব মপোছুঃথে গহ নিশি কেটেছি ॥” 


অবকাশরঞ্জিনী। 


চিতোরের পশ্চিম প্রান্ত বিধেঁত করিয়া বেরীশ 
নদী কুল্‌ কুল্‌ বে গ্রবাহিত।। অপরাহু। মুর্া- 
দেব পশ্চিমে ভেলিয়৷ পড়িয়াছেন। ম্বছুমন্দ সমী- 








রণে বেরীশ নদী, ঈষৎ চঞ্চল হইয়া ম্বদুমন্দ-কল- 
নিনাদে সাগরাভিমুখে ধাবিতা। ঢুই এক খানি 
তরণী তরক্ষিনীর বুক্ষ মু পান হেলিয়৷ দুলিয়া 
আস্তে আস্তে চলিতেছে ; কোথাও ছুইটী জলচর 
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নদীবক্ষে ক্ষণকাল ভাসিয়! ভীষণ শব্দে জল মধ্যে 
প্রবেশ করিতেছে, নদীর উভয় পার্খে পর্বতশ্রেণী 
রহিয়াছে। কোথাও দুই একটা পর্ধবতের উচ্চ 
শৃঙ্গে সূর্যোর রক্তধর্ণ কিরণ পতিত হইয়া, স্বর্ণবর্ণ 
ধারণ করিয়া নদীগর্ডে প্রতিবিন্ব প্রতিকলিত ভই- 
তেছে। পর্বত সকল বুছৎ রহ মহীরুহ পরি- 
পূর্ণ। রুক্ষ সমৃহের অতুচ্চ শাখায় প্রশাখায় 
নানা বর্ণের বিহঙ্গমগণ নানাপ্রকার সুমি কঠ- 
ধ্বনতে নিস্তব্ধ পর্দত প্রতিধ্বনিত করিতেছে । 
এমন সময়ে বেদীশ নদীর তটে একটী বৃহৎ 
বৃক্ষের তলে এক জন পুরুষ উপবি্৪ । পুরুষের 
বয়ঃক্রম দ্বাত্রিঘৎশ বংসরের অধিক বলিয়া বোধ 
হয় ন।; ক্লান্তি হেতু বদন-মগ্ডল মলিন। চক্ষু- 
দর যদিচ বৃহৎ, তথাপি পরিশ্রম হেতু ঈষৎ রক্তি- 
বর্ণ এবং কোরে প্রপিষ্ট। .নাসিকা উন্নত; গঞ্ড- 
দেশ মলিন; ওষ্টদয় শুষ্ক; মুখমণ্ডল ঘন-কুঞ্চ- 
দীর্ঘগুন্ষ শ্াশ্রতে আরৃত। অক্ষপ্রতাঙ্ক শীর্ণ, 
অথচ দুঢ়। মন্তকের চুল রুক্ষন, শরীরের আয়তন 
দীর্ঘ। পরিধান মলিন বস্ত্র, অঙ্গে কুর্তি। উপবিষ্ট 
ব্ক্তি বৃক্ষের উপর পুষ্ঠ স্থাপন করিয়া একদৃষ্জে 

















৭৬ চণ্ড-বিক্রম ৷ 





নদী পানে চাহিয়। আছেন; মুখ-মগ্ডল ঘোরতর 
চিন্তা-সমাচ্ছন্ন বোধ হইতেছে ; মধ্যে মধ্যে দুই 
একটী উঞ্চ দীর্ঘনিশ্বাস, সেই স্থুশীতল সমীরণের 
সহিত মিলিত,হইত্েছে। 

কিয়ংকাল এই ভাবে থাকিয়! উপবিষ্ট বাক্তি 
আকাশের পানে চাহিয়া ধীবে ধীরে বলিতে লাগি- 
লেন, “এই জগতে কিকেহ সুখী আছে? কেহ 
কি স্বীয় বিমল স্থথ ভোগ করিতে পারিয়াছে, 
কি করিতেছে ধন, জন, এশর্ধয থাকিলে যদি 
স্থখ হইত, তাহ। হইলে আমার এ দশা কেন? 
ধন, জন, এশ্ব্স্য আমার তকিছুরই অভাব নাই? 
ধন, জন, এশ্বর্যের তরে স্তখ নাই; ইহ স্বার্থ- 
পরতা, কুটিলতা ও পাপের ভীষণ-জালে জড়িত। 
ধনের জন্য লোকে কি না করিতে পারে? পিতা 
পূক্রকে, পুজ্র পিতাকে, ভাতা ভ্রাতাকে, নামী জীকে 
অবাধে হতা| করিতে পানে ও করিয়া থাকে । তবে 
কিসে লোক স্তুখী হইতে পারে? তবে কি দরিছ- 
গণ স্খী? না, যাহারা কেবল পেটের চিন্তায় 
অস্থির, কিমে দশ টাকা উপার্জন করিয়া পরি- 
জনকে সুখী করিতে পারিবে, যাহাদের সর্ব! 























নদ্রী-সৈকতে । ৭৭ 
এই চিন্তা, তাহারা কি কখনও প্ররুত স্থখভোগ 
করিতে পারে? তবে আর কি? বন্ধুকিরমশীর 
পবিভ্র প্রেম? হা ইহাতে স্থখ আছে বটে ; কিন্তু 
এই জগতে কয় *জন নরনারী ৫সই দেবছুর্লভ 
পবিত্র স্থখভোগ করিয়া! থাকে? এই হতভাগাও 
কোন দিন দেই দেবদুলভ পবিত্র স্থখে সুখী 
ছিল। আজ আমার ভুরদৃষ্ট বশতঃ তাহ! কোথায় 
গিয়াছে? আর কি সেই প্রণয়-প্রতিমার সুবিমল 
মুখকমল দেখিতে পাইব ?? 

শোকাবেগে তাহার ক্রোধ হইয়া গেল, চক্ু- 
দয় দিয়া বেগে অশ্রধারা পড়িতে লাগিল। শোঁ 
কের প্রথম বেগ সন্বরণ করিয়া উপবি্ পুরুষ 
আবার বলিতে লাগিলেন, “প্রাণেশ্বরি ! তুমি কি 
এই হততাগার ক্রন্দন শুনিতে পাইতেছ না? তুমি 
কোথায়? কে আমার হৃদয়ের একমাত্র মণি কাড়িয়! 
. লইয়াছে ? কে আমার ভোজনপাত্রে অঙ্গার ঢা- 
লিয়। দিয়াছে? মনে বড় আশা ক? রিয়াছিলাম যে, 
তোমাকে বক্ষে ধারণ করিয়া পরম স্থখে কালাতি- 
পাত করিব, কিম্তু আমাদের এই পবিত্র সুখ বিধা- 
তার অভিপ্রেত নয়। প্রাণপ্রতিমে! আর কি 
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তোমাকে পাইব? আর কি তোমার স্থবিমল 
বদন-সরোজ চুম্বন করিতে পাইব? তৃমি স্বগীয় 
দেবী, আমি তোমার মাহাত্ম্য কি বুঝিব? আমি 
পাষণ্ড, তুমি কেন পাপীষ্ঠের অগ্কশায়িনী হইলে? 
তোমার যদি ইহাই বাসনা হইয়াছিল, কেন 
আমাকে এত প্রকার দৃঢদ্ধপে প্রেমপাশে আবদ্ধ 
করিয়াছিলে? এক বার চাহিয়া দেখ যে, কেবল 
তোমারই জন্য আমি আমার সোনার যশল্ীর 
রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া বনে বনে, পর্বতে 
পর্বতে, উপত্যকায় উপত্যকায়, পরিভ্রমণ করিয়া! 
বেড়াইতেছি ; আজ এই পাঁচ বৎসর কাল তোমা- 
রই অনুসন্ধানের জন্যই আমার অস্থি চর্মসার 
হইয়াছে? ইহা কে দেখিবে? কাহার নিকট 
বলিব? তুমি ত আমার সামান্য অস্থখেও যার-পর- 
নাই ব্যথিত হইয়া, স্ত্রী করিতে ; আজ কি তুমি 
আমার এই দীন বেশ ও ভয়ঙ্কর শীর্ণাবস্থা দেখি-. 
তেছ না? গ্রীষ্মের ভয়ানক রৌদ্র, বর্ষার দিগন্ত- 
ব্যাপী জলধারা, শীতে হিমপাত, অনায়াসে উ- 
পেক্ষা করিয়া কেবল তোমাকেই অনুসন্ধান করি- 
য়াছি, কিন্তু বিধাতা হতভাগ্যের আশা পূর্ণ করিলেন 
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না। জানি না, পরমেশ্বরের দ্রীপাদপম্মে কি ভয়ানক 
পাপ করিয়াছি। আমি ত কখন কোন দিন কা- 
হারও অনি করি নাই, কি অনিগ্রের চে্াও করি 
নাই, তবে কেন পন্মেশ্বর আম্মাকে এই দুর্কিসহ , 
যাতনায় প্রপীড়িত করিতেছেন? হৃদয়েশ্বরি ! 
ঘদি কোন দিন তোমাকে বক্ষে ধারণ করিতে পারি, 
যদি কোন দিন তোমার বক্ষে মুখ লুকাইয়া আশ্রু- 
নিসিক্ত করিতে পারি, তাহা হইলে সমুদয় বলিব। 
. কিন্ত বিধাতা কি আমার মনোবাসন পূর্ণ করিবেন ? 
তিনি কি হতভাগ্যের পানে কৃপাকটাক্ষ বিস্তার 
করিবেন? আমার ভাগ্য কখন কি কোন দিন 
গ্রেমীলোকে আলোকিত হইবে না ?" 

আবার তাহার চক্ষু দিয় দরদর ধারায় অশ্রু 
পড়িতে লাগিল, তাহার বক্ষঃস্থল সিক্ত হইল। 
কিয় কাল কি যেন কি চিস্ত| করিয়। আবার ধীরে 
ধীরে বলিতে লাগিলেন, রর 

পপ্রয়তমে ! যে কুক্ষণে শুনিলাম, দস্যুগণ 
শিবিকামহ তোমাকে লইয়া পলায়ন করিয়াছে. 
সেই অবধি এই হতভাগ্য কি দারুণ যন্ত্রণা ভোগ 
করিতেছে, তাহা কেবল সেই অসন্তর্যাম বিশ্বনিয়স্তা 
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জানেন। যে মুহুর্তে সেই ভীষণ সন্বাদ শ্রবণ 
করিয়াছিলাম, তখনই মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিলাম। 
হায়! কেন সেই মোহ আমার চিরকালের জন্য 
| হইল না? তাহা হইলে আর এ ক ভোগ করিতে 
হইত না? কি অশুভক্ষণেই পিত্রালয় যাত্রা করিয়া- 
ছিলে; আমার সর্বনাশ হইবে বলিয়াই কি তোমার, 
| রামপুর যাইবার ইচ্ছা! ছিল? নাজানি, তুমি কি 
কণ্তে কালাতিপাত করিতেছ! তোমার সোনার 
| অঙ্গে না জানি কতই ব্যথা পাইতেছ ! হায়! 
তোমার গান্দে ধুলা দেখিলে আমার অন্তঃকরণে 
কত কু হইত, আজ হয় ত সেই অঙ্গে তুমি কত 
কট পাইতেছ ! দস্তগণ ! তোমাদের পায়ে পড়িয়। 
কায়মনোবাক্যে এই প্রার্থন। করিতেছি, তোমরা 
আমার প্রাণ-প্রতিমাকে কষ্ট দিও না, আমার প্রাণে- 
শ্বরী ক£ সহ্া করিতে বড় অপটু। আজীবন 
ূ স্থখে লালিত। কট কি, তাহা কখনও কোন 'দিন 
চক্ষে দর্শন করে নাহী। সুধীর ! প্রাণেশ্বরী ! 
তৃমি কি এই হতভাগ্যকে দিনান্তেও স্মরণ কর না? 
যে আমাকে এক দিন না দেখিলে উদ্মাদিনীর 
ন্যায় হইত; আজ, আমার সেই স্ুধধীরা কেমন 
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করিয়! আমার বিরহ সহ্য করিতেছে! প্রাণ ! তুই 
কি প্রস্তর অপেক্ষাও কঠিন? এত কেও কি তুই 
বহির্গত হইবি ন1, এখনও বলি, স্বেচ্ছায় বহির্গত ই, 
নচেৎ বলশুঞ্ধক €তাকে বাহির কুরিতেও কুঠিত 
হইব না। এ যাতনা আর সহা হয় না। স্বত্যু ! তুই 
কি আমাকে চক্ষে দেখিস না? কত লোক অকালে 
তোর ভীষণ প্রথারে চুীক্ত হইয়াছে। কেহ 
কোন দিন তোকে সাধ করিয়া প্রাথনা করে নাই, 
আজ আমি সেই দাধ করিয়া তোর দর্শন প্রার্থন। 
করিতেছি, অনুগ্রহ করিয়া এ হৃতভাগ্যের বামনা 
চরিতার্থ কর্‌। এত দীর্ঘকাল অনুসপ্ধান করিয়া 
যখন স্ুুধীরাকে পাইলাম না, তখন আর বাচিয়া 
ফল কি? এপাবাণ প্রাণ যত শীঘ্র বহির্গত হয়, 
ততই মঙ্গল ।” 

উপবিষ্ট ব্যক্তি পুনরায় নিস্তব্ধ হইলেন। 
দেই নির্জন পর্বত প্রদেশে তাহার মর্খ্ীভেদী 
গভীর খেদোক্তি সান্ধ্য সমার"র সহিত মিলিত 
হইল। আকাশের পানে ক্ষণকাল দৃষ্টিপাত করিয়া 
 ত্বীরে ধীরে বলিলেন, “নবীর! এ জীবনে এই 
পাপ সংসারে তোমার সঙ্গে আমার দেখ! হইল 
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না; আর তোমার পবিত্র, সরল, স্থন্দর মুখকমল 
দেখিতে পাইব না। বল দেখি, এ দুঃখ আমি 
কাভার নিকট জানাইব? কে শুনিবে? ম্বতাতে 
আমার কোন কট নাই, কেবল, তোমাৰ মুখমগ্ল 
দেখিতে পাইলাম না, এই ছুর্তিষহ যাতনা লইয়া 
মরিতে হইবে ।” 

পরে তিনি আকাশের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়া বলিলেন, “যখন ইউভজগতে তোমাকে ন। 
পাইলাম এ স্তন্দর দর্গে অবশাই পাইব, তখন অবশ্য 
তোমাকে বক্ষে ধারণ করিতে পাউব, এ সুন্দর 
স্থানে বিষম্য ভয়ঙ্ঈর বিচ্ছেদ নাই । সেখানে 
প্রেম অনন্ত, স্তখ অনস্ত, শান্তি অনন্ত। আমি পূর্থ্র 
চলিলাম, জানি ন! তুমি তথায় আমার জন্য 
অপেক্ষা করিতেছ কি ন।; আমি চলিলাম ।” 

এই বলিয়া ধীরে দ্বীরে গাজোথান করিয়া 
নদীর দিকে অগ্রমর হইতে লাগিলেন। যুনার 
বিশাল লোচন দিয়া দর্বিগলিত ধারায় জল পড়িয়া 
বক্ষঃস্থল প্লাবিত করিতে লাগিল। একপা। দুপা! 
করিয়। তিনি ধীরে ধীরে নদীর মৈকতে নামিলেন; 
ক্রমে ক্রমে জলমধ্যে নামিতে লাগিলেন ; কিয়ৎ 
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কাল দাড়াইয়া কি যেন চিন্তা করিলেন, আবার 
ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন, “প্রাথেশ্বরি ! একবার 
- চাহিয়া দেখ, আজ তোমার জন্য অকাতরে প্রাণ 
বিসর্জন করিতেছি । প্রিসুহৃৎ অজিৎসিংহ ! 
আজ তোমার অতি প্রণয়ের চন্নসিংহ তোমার 
নিকট চিরবিদায় গ্রহণ করিতেছে, তোমার নিকট 
কত অপরাধ করিয়াছি, তোমাকে সময়ে সময়ে কত 
কটুভি করিয়াছি, ক্ষমা করি৪। তোমার ভালবাসা 
অকৃদ্িম, অপার্থিব ; আম! হইতে তাহার প্রতিদান 
অসম্ভব । তুমি দেবতা, আমি তোমার মাহাত্ম্য 
কি বুঝিব? আমার মৃত্যুস্বাদে যখন আমার 
আত্মীয় স্বজন, বন্ধু, বান্ধৰ শোকাভিভূত হইবেন, 
তখন তৃমি তাহাদিগকে উপযুক্ত সান্ত না দারা স্বস্থ 
করিও। আর কি বলিব? আশীর্বাদ করিও যেন 
জন্মে জন্মে তোমার ন্যায় বন্ুরত্ব গ্রাপ্ত হইতে 
পারি। ঈশ্বরে নিকট প্রার্থন। করি যে, তুমি দীর্ঘ- 
জীবন লাভ কারয়! মাতৃভূমির যুখোজ্ভল কর |” 
আকাশের পানে চাভিয়া করযোড়ে বলিতে 
লাগিলেন, “পরমেশ ! এ দন কখনও তোমার 
পবিত্র নিয়ম লঙ্ঘন করে নাই; কোন দিন বিনা 
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কারণে বিনাপরাথে কাহারও কোন অনি করে 
নাই; জানি না, কি কারণে আমার অদৃষ্টে এই 
ভীষণ শান্তি লিখিয়াছিলে । তুমি মঙ্গলময়. তোযার 
যাহা ইচ্ছা তাই ভইবে, কে তাহা রোধ করিতে 
পারিবে? এজীবনে এ দাসের তোমার ভ্রীচরণে 
আর কোন প্রার্থনা নাই ; কেবল এই প্রার্থনা যেন 
জন্মে জন্মে শ্তধীরার ন্যায় পত্ী আর ঘআঅজিৎ- 
সিৎছের নায় বন্ধু প্রাপ্ত হইতে পারি। মাতঃ 
পাঙ্গে! এই হতভাগাকে তোমার ক্রোড়ে স্থান দান 
করে|” 

এই বলিয়া পুরুষ যেই নদী-বক্ষে ঝম্পপ্রদান 
করিবেন, অমনি অকন্মাং কে যেন আসিয়া তাহার 
দক্ষিণ হস্ত ধারণ করিল | 

তিনি ক্রোধিত হইয়! বলিলেন, “কে তুমি? 
কেন তুমি এ সময় বাধা দিতেছ? হৃন্ত ত্যাগ কর।' 

পশ্চাতে ফিরিয়। বলিলেন, “কেও গুরুদেব! 
কেন এ সময় বাধা দিতেছেন ? এই হতভাগা আপ- 
নার চরণে কি এমন অপরাধ করিয়াছে যে, তাহাকে 
স্থথে মরিতেও দিবেন না? গুরুদেব ! ত্যাগ করুন, 
এখনই সকল যন্ত্রণার শেষ করি।” 
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গুরুদেব ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন, “বৎস ! 
ক্ষান্ত হও, তুমিত নির্রোধ নও, তুমিত সকলই 
জান, আত্মহত্যা যে কি ভীষণ পাপ, তাহা! তোমার 
নিকট অবিদিত নাই, তবে কেন সাজ তুমি সেই 
ভয়ঙ্কর পাপসাগরে নিমগ্ন হইতেছ ? ভাবিয়া দেখ, 
তোমার উপর কত সহত্র সহত্র লোক নির্ভর করি- 
তেছে। এই সমস্ত বাক্তিগণকে অনাথ করিয়। 
কি তোমার জীবন বিসর্জন দেওয়া উচিত? ছি! 
ক্ষান্ত হও ; চল, অতি নিকটেই আমার আশ্রম, 
তথায় যাইয়া স্থৃস্থ হইবে চল 1” 

যুবা বলিতে লাগিলেন, “গুরুদেব! আপনি 
সকলই শুনিয়াছেন, আপনার নিকট আমার কিছুই 
গোপন নাই; স্থৃধীরাকে যখন পাইলাম ন1, তখন 
এ প্রাণ রাখিয়া ফল কি?” 

ব্রন্মচারী বলিলেন, “আমি স্থুধীরার অনুসন্ধান 
পাইয়াছি, তোমাকে সমুদ্রয়ই বলিব, তাহার অন্ুু- 
সন্ধান পাইয়াই তোমার সন্ধানে আসিয়াছি, সমুদয় 
বলিব চল ।” 

শিষ্যের মুখ প্রফুল্ল হইল। তখন ধীরে ধীরে 
উভয়েই প্রস্থান করিলেন । 











নবম পরিচ্ছেদ । 
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«কি কারণ, রঘুনাথ ! মভষ আপনি এত, ধর্ম বলে 
বলী যে জন, কাহারে ডরে সে ত্রিভুবনে---?” 
মেখনাদব্ধ কাব্য। 


রাত্রি চারি দণ্ড অতীত হইয়াছে । আকাশে 
চক্্রকে ঘেরিয়। দীপমালার ন্যায় বুসৎখাক নক্ষত্র 
রহিয়াছে, বৃক্ষপরক্ে ঈষৎ দোলাইয়। সান্ধ্য মলয় 
সমীরণ ধীরে ধীরে প্রবাহিত হইতেছে। 

এমন সময় চিতোরের রাজপ্রানাদের একটী 
স্থরম্য সুরঞ্জিত কক্ষে তিন জন বীরপুরুষ আসীন । 
কক্ষটা নানাবিধ বনুমুল্য দ্রব্যাদিতে সুচারুরূপে 
সজ্জিত। বীরপুরুষগণের মধ্য একজন বিচিত্র 
কারুকার্ধ্যখচিত মহামূলয পালস্কে উপবিঃ। অপূর্ব 
সৌন্দর্যে তাহার স্থনিশ্মীল মুখমণ্ডল গঠিত; বয়স 
পঞ্চবিহশ বসর হইবে। অশ্গপ্রত্যগ্গাদিও তন্রপ 
সুন্দর এবং দৃঢ় বলিষ্ঠ। অন্য তিন জন বীরপুরুষ 
স্বতন্ত্র আপনে উপবিই। তাহাদের সৈনিক বেশ, 
কবচ এবং উপযুক্ত অস্ত্র শস্ত্াদিতে অঙ্গ স্থুদ- 
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জ্জিত। ভীহাদের চক্ষু উপবি্ যুবকের মুখমণ্- 
লের দিকে ন্যস্ত। যুবকের মুখমণ্ডল গভীর চিন্তা 
সমাচ্ছন্ন। 

কিয়তকাল পরে*সৈনিকগণের মধ্য হইতে যিনি 
পৌঁট, তিনি যুবককে লক্ষ করিয়] ধীরে ধীরে উত্তর 
করিলেন, *্মুবরাজ ! এ দাসের অপরাধ লইবেন 
না, আজ কয়েক দিশ পর্য্যন্ত আপনাকে এই প্রকার 
বিষ দেখিতেছি কেন? যে বদনমগ্ডালে সর্বদা 
স্কর্ভি খেলা করিত, আজ কয় দিন তাহা নিশ্পুত 
কেন? যে মুখখানিতে সর্বদা হাসি পরিপূর্ণ থাকিত, 
আজ তাহা মলিন কেন? আমি কয়দিন আপনার 
সন্নিহিত হুইয়! ইহ1 জিজ্ঞাস] করিবার ইচ্ছা করিক্কা- 
ছিলাম, কিন্তু উপযুক্ত মুযোগাভাবে তাহা ঘটিয়া 
উঠে নাই, যুবরাজ ! যদি বলিবার যোগ্য হয়, অনু- 
গ্রহ করিয়া আমাদের কৌতুহল নিরৃত্তি করুন।” 

চণ্ড ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন, “আপনি যাহা 
বলিয়াছেন, তাহা সমুদ্রয়ই সত্য ; আমি সে বিষয় 
বলিবার জন্যই আপনাদিগকে আহ্বান করিয়াছি। 
আমি দেই ঘণুদয়ই রঘুদেবকে জানাইয়াছি ? এক্ষণে 
মেই সমস্ত বিষয়ই ত্বারও বলিতে হইবে ।” 
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পূর্ব প্রশ্নকর্তী বলিলেন, “যুবরাজের অনুগ্রহ 
যথে্। এখন অনুগ্রহ পূর্বক সম্ত বিবৃত করিয়া 
আমাদের উৎকঠা দূর করুন|” 
চণ্ড তখন ধীরে ধীরে রণমল্ল কর্তৃক .যাহ! ম্বাঁহা 
ঘটিয়াছিল, সমুদয়ই আনুপূর্তিক বর্ণন করিলেন। 
আরও বলিলেন, “আজ তিন দিন হইল রাত্রি যখন 
দবিপ্রহর, তখন গ্রীম্মাতিশযাহেতু সরসীতটে একাকী 
ভ্রমণ করিতেছিলাম, অকম্মাৎ যেন বামাকঠে আমার 
পশ্চাৎ দিক হইতে কে বলিল, "যুবরাজ ! পশ্চাতে ; 
ফিরিয়া সাবধান হউন | আমি চমকিত হইয়া 
মস্তক উত্তোলন করিয়া অম্প্ চক্্রকিরণে একটী 
রমণীমুর্তি সরিয়া যাইতে দেখিলাম, পরক্ষণেই অক- 
স্মাৎ আমার স্কদন্ধদেশে দারুণ বেদনা প্রাপ্ত হইলাম ) 
দেখিলাম, একটী তীর আমার বাম বাহুতে বিদ্ধ 
হইয়াছে ; অয্ননি সঙ্গে সঙ্গে একজন যোদ্ধ। তীব্র- 
বেগে আমার দিকে অগ্রসর হইয়া আমাকে আক্রমণ 
করিল। ঈশ্বরের অনুকম্পায় আমার সঙ্গে তরবারি 
ছিল। তখন উভয়ে ঘোরতর ছন্দযুদ্দ হইতে 
লাগিল। শক্রুর 'অস্ত্রাঘাতে অস্ত্রামার বু স্থান দিয়া 
. শোণিতধার। নির্গত হইতে লাগিল। অবশেষে জগ- 
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দীশ্বরের অনুগ্রহে, পামরকে পরাজিত করিলাম । 
অস্পঞ্ চন্দ্রালোকে আক্রমণকারীর মুখাবরণ মোচন 
করিয়া যাহ দেখিলাম, তাহাতে আমার মনে ঘোর 
বিস্ময় উপস্থিত হইল। দেখিলাম, আমাদের সেই 
সেনাপতি সুষ্যমিংহ। আমার বিশ্বাস হইল না; 
পুনরায় ভাল করিয়৷ নিরীক্ষণ করিলাম ; তখন 
আহত মুমূর্যুসূর্যমিংহ হইতে রণমল্ল সম্বন্ধে সম্যক 
জ্ঞাত হইলাম, আমি পূর্বেও রণমল্প এবং জননীর 
(আমার সম্বন্ধে) আচার ব্যবহারে সনোহ করিয়া 
ছিলাম, কিন্তু সেই দিন সূর্ধ্যসিংহ হইতে সমুদ্রয়ই 
সম্যকৃরূপে অবগত হৃইয়াছি। রণমল্লের কুচক্রান্তে 
যে চিতোরের সর্বনাশ শীঘ্রই সাধিত হইবে, তাহা 
আমি দিব্য চক্ষে দেখিতেছি। ছুরাত্বা রাঠোর- 
রাজের করাল কবল হুইতে মিবারভূমি রক্ষা কর! 
যার-পর-নাই ক্কর হইবেক। এই সমস্ত ভবিষ্যৎ 
বিষয় বলা আমার বাল্ুলা;) আপনারা সকলেই 
বুঝিতে পারিয়াছেন। মুকুল নালক, এখন তাহাকে 
তাহার জননী যাহা বুঝাইবেন, সে অবশ্যই তাহা! 
গ্রাহ্য করিবে, সন্দেহ নাই । আজ হউক, কাল হউক, 
শীঘ্রই আমার সর্বনাশ হইবে? হয় ভুরাগ্রাগণ 
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আমার প্রাণসংহার করিবে, নয় ষে প্রকারে পারুক, 
চিতোর রাজ্য হইতে আমাকে দুরীভূত্ত করিবে, 
তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। আমি মরিলাম 
কি দূরীভূত হইলাম, তাহাতে কোন ক্ষতি নাই, 
কিন্তু প্রাত স্মরণীয় মহাত্মা বীরশ্রেষ্ঠ বাপ্পারাওলের 
পবিত্র সিংহাসন কি পার রাঠোরাজের বসিবার 
আসন হইবে ? চামর, কিরণ, ছত্র কি তাহার ব্যব- 
হারের জন'ই নিয়োজিত থাকিবে? কে জানে? 
কি দুরভিসন্ধিতে পামর স্বীয় বিশাল রাজ্য-ভাঁর 
পরিত্যাগ করিয়া চিতোর প্রবেশ করিয়াছে? 
পামর রাঠোররাঁজ যে, কেবল রাজ্য লইয়া সন্ত 
হইবে, এমন নহে, যুকুলের প্রাণসংহার করিয়া! 
স্বয়ৎ শাসনদণ্ডও পরিচালন করিতে পারে । এই 
সমস্ত ভাবিয়া আমার মন শারপর-নাই অসুস্থ 
হইয়াছে। আশার মনঃক্ আপনাদিগকে না 
জ্রানাইলে কাহার নিকট জানাইব? আপনাদের 
ন্যায় আমার প্রক্কৃত হিতাকাগ্ী আর নাই, তাই 
মন খুলিয়। সমস্ত কথাই আপনাদের নিকট বলিলাম। 
আজ হউক, কাল হউক, অতি শীঘ্রই চিতোরে 
ঘোরতর বিপ্লব উপস্থিত হইবে ; রণমল্লের বহু সহায় 
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বহু সম্পদ আছে ; সে যখন এই চিতোরভূমি গ্রাস 


করিয়াছে, তখন তাহার নিকট হইতে মিবারভূমি 
রক্ষা করা! অতিশয় কণ্নকর হুইবে সন্দেহ নাই। 
জানি না, পামর কি কুহকবলে বিমাতাকে ও 
অন্যান্যকে বশীভূত করিয়াছে। 'রণমাল্লের এই ভবি- 
ষ্যৎ আচরণ অনেকেই বুঝিতেছেন, অনেকেই তাহার 
বর্তমান ক্রিয়াকাণ্ড দেখিতে পাইতেছেন, কিন্ত 
কেহই সাহস করিয়া তাহার প্রতিকুলে কোন কথাই 
বলিতে পারিতেছেন না; তাহার বিরুদ্ধে যাইয়া: 
কে সাধ করিয়া মত্তক হারাইবে? ভাবিয়া দেখুন, 
যদি অন্য কোন ব্যক্তি রণমল্লের প্রতিকুূলে কোন 
কথা বলে, তাহা হইলে বিমাতা নিঃসন্দেহ তাহার 
শিরচ্ছেদ করিবেন। যখন দুরাতআ্মার এই প্রকার 
ভয়ঙ্কর ষড়যন্ত্র ও আচরণ ম্মৃতিপথে উদয় হয়, 
তখন হৃদয়ধধ্যে যেন এককালীন শত শত বৃশ্চিক 
শন করিতে থাকে । তখনই ইচ্ছ। হয় যে, দুরা- 
আসার পাপদেহ খণ্ড খণ্ড করিয়! শগাল কুকুর গ্রভৃ- 
তির রলনার তৃপ্তিসাধন করি। আবার যখন স্বগাঁয় 
জনক মহাশয়ের শ্রীচরণে যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, 
তাহা ম্মরণ হয়, তখন ক্রোধ ঘৃণা আপন। হইতে 
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অন্তর মধ্যে বিলীন হইয়া ষায়। আজ যদি মুকুল 
বালক না হইত, তাহা হইলে পাষণ্ড রণমল্লের পাপ- 
দেহ এই মুহূর্তেই দিখগ্িত হইত । বিস্তু আমাদের 
অনৃষ্ট প্রসন্ন হইবার বহুবিলম্ম আছে। হয়ত সেই 
কাল পর্যান্ত হ্বামাদের জীবিত থাকাও অসম্ভব । 
রণমল্ল দ্বার! যে, এই সর্ধ্বপ্রসবিনী মিবারভূমি অঙ্গার 
রূপে পরিণত হইবে, তাহা আমি দিব্য চক্ষে দেখি- 
তেছি, ও মুক্তকঠে বলিতে পারি। যাক সে কথা; 
আমি আপনাদিগকে সমুদয় বলিলাম । আমি 
জীবিত থাকি, আর না থাকি, তাহাতে কিছুই হইবে 
ন!; কিন্ত বাপ্পারাওলের ভৈম তপনমগ্ডিত পবিত্র 
সিংহাসন যেন দুরৃর্ত রাঠোর দ্বার না কলুষিত হয় 1” 

এই বলিয়া বীরবর ধার্দ্িকশ্ঞেষ্ঠ চও নিস্তব্ধ 
হুইলেন। সর্দারগণ সকলেই নিম্তদ্ধ। কিয়ং 
কাল পরে দয়াল পিং ধীরে ধীরে বলিতে লাগি- 
লেন, “যুবরাজ! আমি বহুদিন হইতে একটী 
সন্দেহ করিয়া আমিতেছি; পাপীষ্ঠ রণমলের পাপ 
অভিসন্ধি আমি অনেক দিন ধরিয়া বুঝিয়া আসি- 
তেছি;? আপনি যে বুঝিতে পারিয়াছেন, শুনিয়। 
পরম আছ্লাদিত হইলাম ; আমর! পঞ্চশত সর্দার 
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আছি, আমরা সকলেই আপনার জন্য প্রাণ দিতে 
প্রস্তুত, যখন যাহাকে যে আজ্ঞা গরদান করিবেন, 
অচিরে তাহা সম্পন্ন হইবে) পামরের দর্ভ আর 
দেখা যায় না, ফি আপনার আজ্ঞা হয়, তাহা 
হইলে এই মুহুর্বে পাগীষ্ঠের ছিন্ন মস্তক আপনার 
পদতলে নিক্ষেপ করিতে পারি ।” 

ূর্ব্ব প্রশ্নকারীর নাম দয়াল মিংহ। দয়াল 
সিৎছের এই তেজোগর্ঝ বাকা শ্রবণ করিয়া বীরবর 
চণ্ড ধীরে ধীরে বলিলেন, “তাহা হইলে সম্প্রতি 
রাজামধ্যে গোলযোগ ঘটিবার সম্ভব ; তাহা হইলে 
নিশ্চই একটা ঘোরতর অন্তধি্লাব সমুডূত হইবে। 
মতা যখন কত্রী তখন তিনি কি তাহার পিতার 
নিধনে নিশ্চে হইয়। থাকিবেন ? তিনি ত তাহার 
পিতার অভিসন্ধি কিছুই বুঝিতে পারিতেছেন ন!। 
তিনি এখন তীহার পিতার পরামর্শে আমাকেই 
শত্রু বিবেচনা করিতেছেন। পামর রণমল্ল তাহাকে 
বিশ্বাম করাইয়াছে যে, আমি রাজ্য লইবার জন্য 
গোপনে ষড়যন্ত্র করিতেছি । আর আজ যদি রণ- 
মলের মস্তক ছিখগ্ডিত হয়, তাহা হইলে তাহার এ 
বিশ্বাস বদ্ধনূল হইবে। ম্বাম! দ্বারা যদি চিতোর 
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রাজ্যের সর্বনাশ হয়, তাহা হইলে আমার বাচিয়া 
ফল কি? ব্গাঁয় জনক মহাশয়ের চরণে বে প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছি, তাহা কি আপনারা ভুলিয়া গিয়াছেন ? 
প্রাণ যায়, তাহাও স্পীকার, তণাপি প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ 
করিতে পারিব না। রণমল্লের স্বত্যু অতি নিকটবত্তী 
হুইয়াছে। পাপ কয় দিন গোপন থাকে? জলন্ত 
অঙ্গার কে বন্ত্ের মধ্যে লুক্কাউয়৷ রাখিতে পারে ? 
যখন বিমাতা পাপিষ্ঠের চক্রান্ত অবগত হইতে 
পারিবেন, তখন দেখিনেন যে, পামরের দেহ দ্বি- 
খণ্ডিত হইয়াছে । বিমাতা নির্বোধ নহেন, অচি- 
রাৎ তাহার ভ্রেম ঘুচিবে, অচিরাৎ তাহার পিতার 
দুক্ছ্িয়া অবগত হুইতে পারিবেন। অতি সন্থরেই 
দেখিবেন যে, পামর রণমল্ল ক্ষুদ্র পতঙ্গবৎ দলিত 
হুইবেক; আর একটী কথা, আপনারা সকলে 
মুকুলকে সাবধানে রাখিবেন, কি জানি, ছুরাত্মা কখন 
কিকরে; মুকুল থাকিলে, সকলই হইবে জানি- 
বেন।” দয়াল মিংহু এবং উপবিষ্ট সার্দীরগণ সকলে 
স্থিরমনে বীরশ্রেষ্ঠ চখ্ডের বাকা শ্রবণ করিলেন । 
কিছুকাল পরে দয়ালমিংহ আবার বলিলেন, || 
“যুবরাজ! দুরাত্মা রাঠোররাজের করাল কবল 
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হইতে চিতোরভূমি রক্ষার কি উপায় স্থির করিয়া 


ছেন্‌? ভাবিয়। দেখুন, চিতোরভূমি আপনারই বুদ্ধি- 
বলে ও বাছবলে রক্ষিত। স্বগাঁয় মহারাণা চিতোর 
রক্ষার ভার আপনার হস্তেই ন্যপ্ত কক্ষিয়া গিয়াছেন ; 
এখন মিবারভূমি যদি দুরত্ব রাঠোররাজ গ্র।স 
করিতে পারে, তাহ। হইলে আপন।রই নিন্দা; লোকে 
আপনাকেই মন্দ বলিবে। ইহার কিস্থির করিয়া- 
ছেন?”, 

চণ্ড ঈষৎ হস্ত করিয়। বলিতে লাগিলেন, 
“আপানি যাহা বলিতেছেন, তাঁহা আমি বুঝিতে 
পারিয়াছি। যাহাতে মাতা, রণমল্ের উপর সন্দিহান 
হন, এখন কেবল তাহাই করিতে হইবে। পাপিষ্ঠ, 
কেবল আমারই ভয়েতে চুপ করিয়া! আছে, আমি 
যদি কোন প্রকারে স্থানান্তরিত হইতে পারি, তাহা 
হইলে পার নিজমূর্ভি ধারণ করিবে সন্দেহ নাই। 
তাহা হইলে বিমাতা অনি সহজেই, তাহার কর্্মাদি 
পর্যবেক্ষণ করিয়া সকলই খুবিতে পারিবেন। 
রাোররাঙ্গের কর।ল কবল হইতে মিবারভূমি রক্ষা। 
করিতে হইলে প্রথমতঃ বিমাতার মনে সন্দেহ 
জন্মাইতে হুইবেক। আমি কিয়ৎকালের জন্ত 
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স্থানান্তরিত না হইলে সহজে বিমাতা কিছুই 
বুঝিতে পারিবেন না।” 

দয়াল নিংহ বলিলেন, “এই চিতোররজ্য পরি 
ত্যাগ করিয়। কোথায় যাইবার বসন। করিয়াছেন? 

চগড উত্তর করিলেন, “অতি নিকটেই থাকিব। 
চিতোরের দৈনন্দিন ঘটনা আমার কিছুই অজ্ঞাত 
থাকিবে না। 

তখন যুবরাজ চও্ড, অতি সঙ্গোপনে, দয়াল 
সিংহের কর্ণে কর্ণে কি বলিলেন, দয়াল সিংহের 
মুখ-মগ্ডল হর্ষোৎফুল্প হইল। 

কিয়ংকাল পরে দয়াল সিৎহ বলিলেন, “যুব- 
রাজ ' রাত্রি অধিক হইয়াছে, অনুমতি হয় ত 
বিশ্রামার্থ গমন করিতে পারি ।” 

চণ্ড বলিলেন, “ই! রাত্রি অধিক টে 
আপনার প্রস্থান করিতে পারেন ।” 

তাহারা সকলে প্রস্থান করিলেন। 

দেখিতে দেখিতে রাত্রি দ্িগ্রহর হইল। কুমু- 
দিনী-বন্ধু মধ্য-আকাশে প্রণয়িনীগণ-সহবেষ্ঠিত 
হুইয়৷ সমন্ড জগতে আপন আধিপত্য বিষ্তার করি- 
তেছেন। সমস্ত প্রকৃতি, গভীর, শান্ত। ঝিল্লি- 
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গণের ঝীঞ্ধা রব ব্যতীত আর কিছুই শুন। যাইতেছে 
না। 

চও ধীরে ধীরে আমন হইতে গাত্রোথান করিয়া 
সুনির্শ্ল আকাশের 'দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। বিশ্রা- 
মার্থ ধীরে ধীরে শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিলেন। 

চণ্ড ধীরে ধীরে শয্যায় শয়ন করিলেন । আছহে- 
রিয়ার ঘটনা ক্রমে ক্রমে তীহার স্মৃতিপথারূট হইল। 
দেই বিপন্ন। দস্থ্যপ্রপীড়িত। সুন্দরীর স্থুনির্শ্মল মুখ- 
মণ্ডল তাহার মনে হইল । যুবতীর বীণা-বিনিন্দিত 
মধুর কণধ্বনি, এবং আকর্ণবিশ্রান্ত নয়নপল্পবের 
বন্িম কটাক্ষ তাহার হৃদয়ের সুরে স্তরে পাষাণ- 
রেখাবও অঙ্কিত রহিয়াছে । চক্ষু মুদিত করিলেই, 
যেন সেই সুন্দরীর আনন্দিত সুন্দর মুখকমল নয়ন- 
সম্মুখে প্রতিফলিত হইয়া থাকে । চও একটী গভীর 
মন্রভেদী নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন। তাহার 
বিশাল লোচনপ্রান্ত হইতে দুই এক ফোটা আশ্রুবিন্দু 
গড়াইয়। তাছার বিশাল বক্ষঃস্থলে পড়িল । চণ্ড ধীরে 
ধীরে শযা। হইতে গাত্রোথান করিয়। পার্শস্থ গবাক্ষ 
উন্মোচন করিলেন । আস্তে আস্তে সেই চন্দ্-করা- 
লোকিত প্রকোষ্ঠের মধ্যে পরিভ্রমণ করিতে লাগি- 
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লেন। কিয়ৎ কাল পরে মর্ম্মভেদী স্বরে ধীরে ধীরে 
বলিলেন, “হায় ! আমি কি উন্মাদ হইলাম? জগ- 
দ্রীশ্বর কি আমার মনোবাসনা পুর্ণ করিবেন?” 
সে রাত্রি আর তাহার নিদ্রা হইল না। 











দশম পরিচ্ছেদ । 


পরামর্শ । 


“কিসে সিদ্ধ হতে পারে মম এ কীঁ্ষল]; 
সছপাধ তুমি তা'র কব স্মালোচনা | 
৯ 
মুক্ত রাজকৃ্ রায়-কৃত রামায়ণ । 





চিতোরের একটী অতি নিভৃত কক্ষে কয়েক জন 
লোক বসিয়] যেন কি পরামর্শ করিতেছে । লোক 
কয়েক জনের মধ্যে এক জন স্ত্রীলোক, আর কয়েক 
জন পুরুষ । স্ত্রীলোক স্বতন্ত্রাসনে উপবিঞ । বয়স 
ভিংশং বতসরের অধিক বলিয়া বোধ হয়। পরিধানে 
শুভ্র বস্ত্রঃ অঙ্গে কোন প্রকার অলঙ্কার নাই। 
অন্যান্য ব্যক্তিগণ মকলেই স্ত্রীলোকের মুখের 
দিকে চাহিয়া আছে । ব্যক্তিগণের মধ্যে এক জন 
অন্যাপেক্ষা একটু উচ্চ অথচ মুল্যধান্‌ আসনে উপ- 
বি&। তাহার বয়স পঞ্চাশ বৎসর অতিক্রম করি- 
য়াছে ; পরিধানে মুল্যবান পরিচ্ছদ; মন্তকে মূল্যবান্‌ 


উ্ধীষ। 























১০০ চও্ু*বিক্রম ৷ 


কিয়ৎ কাল পরে স্ত্রীলোককে সম্বোধন করিয়! 
প্রো বলিলেন, “কেমন, আপনি যাহা বলিয়াছেন, 
তাহা কি সম্পন্ন জইয়াছে ?” 

প্রৌট একটু বিষাদ-মিশ্রিত রে উত্তর করিলেন, 
«এখন পর্য্স্ত তাহার কোন খবর পাই নাই ; বোধ 
হয়, কৃতকার্য হইতে পারে নাই ।” 

রমণী বলিলেন, “কেন? আপনি কি কিছুই 
টের পান নাই ?” 

প্রো বলিলেন, “বুর্য্যমিংহ ত এখন পর্য্যস্তও 
প্রত্যাগত হয় নাই ।”* 

অন্যান্য ব্যক্তিগণের মধ্য হইতে এক জন বলি- 
লেন, “নূর্ধ্সিংহের কথা বলিতেছেন ? কই, তাহা 
কে ত আর গত পরশ্ব দিন হইতে আর দেখি নাই ?" 

বৃদ্ধের মুখ আরও মলিন হইল দেখিয়া, স্ত্রী- 
লোক বলিলেন, “তিবে কি সুর্যমিংহ আদেশমত 
কার্য্য পালন করিতে পারে নাই ?” 

বৃদ্ধ বলিলেন, “যখন ুর্যসিংহ এখন পর্দ্যস্ত 
প্রত্যাগত হয় নাই, তখন বোধ করি, সে আর উহ- 
জগতে নাই। যদি সে আজ্ঞা প্রতিপালন করিতে 
পারিত, তাহা হইলে অবশ্য সে এখানে আসিয়। 
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আমাদের শুভ সংবাদ প্রদান করিত ; যখন আজ 
তিন দিন পর্ষযান্তও আসিতেছে না, তখন নিশ্চয়ই 
যমপুরে প্রস্থান করিয়াছে? 

পাঠক মহাশয়! বোধ করি, ইহ্দের সকলকেই 
টিনিতে পারিয়াছেন । 

কিয়তকাল পরে রাজ্ী বলিলেন, “এখন উপায়, 
খন সুর্ধ্যসিহহ দারা আমাদের কার্য সিদ্ধ হইল না, 
তবে চিতোরপুরীতে এমন কে আছে, যে এই কার্ষ্য 
সাধন করিতে পারে ৮ সুর্ণানিংহ অপেক্ষা সাহসী, 
যোদ্ধা, বীরপুরুষ এই টিতোরে আর নাই ; কেবল 
চিতোর কেন, এই মিবার-ভূমিতেও নাই । যখন সে 
ইহ পারে নাই, তবে এমন ব্যক্তি কে আছে, যে | 
ইহ। সাধন করিতে পারিবে ? আমার মন যার-পর- 
নাই আকুল হইয়াছে । পিতঃ ! কি উপায় করিব? | 
শীপ্বই ইহার স্পন্থ। করুন, আমার মনে যার-পর- 
নাই ভয় উপস্থিত হইয়াছে ।” 

রণমলপ রাজ্জীর কথ। শুনিয়। বলিলেন, পম! 
আমি ত পুর্বেই তোমার নিকট বলিয়াছিলাম যে, 
চণ্ড কর্তৃক অচিরে সব্ধনাশ সাধিত হইবে ; তখন 
তোমার কিছুতেই বিশ্বাস হয় নাই; এখন ক্রমে 
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ক্রমে চণ্ডের কার্ধ্য দেখ | কেবল রাজ্য লইয়া যে সে 
ক্ষান্ত থাকিবে, তাহ! মনেও বিবেচনা করিও না; কি 
জানি, তাহার মনে আরও দুরভিমন্ধি আছে। হয় ত 
কালে মুকুল, এবং তোমাকেও হত্যা করিতে পারে। 
ূরধ্যসিংহ নিশ্চয়ই চণ্ডের প্রচণ্ড অসির্+ আঘাতে 
কালকবলে পতিত হইয়াছে । এখন ফে কি উপায়ে 
এই প্রচণ্ড শত্রু নিধন হইবে, তাহা ভাবিয়া পাই- 
তেছি না। চণ্ড, আমাদের অভিজ্ন্ধি বোধ হয়, সমস্তুই 
জ্ঞাত হইয়াছে, হয় ত অতি শীত্রই প্রকাশিত হইবে 
এবছ হয় ত পূর্র্বাপেক্ষা অনেক সাবধান হইবে । চগ্ড 
যে প্রকার নীর, সেই প্রকার সাহসী ও ধূর্ভ। তাহার 
অধীনেও বহুমতখাক দৈন্য সামন্ত আছে? তাহা দ্বারা 
তাহার যাহা ইচ্ছ|, তাভাই সাসন করিতে সমর্থ । 
আমর! যদি প্রকাশার্ূপে তাহাকে আক্রমণ করি, 
তাহা হইলে নিশ্চয়ই আমাদিগের পরাজয় হইবেক; 
তাহার ভীষণ গ্রাস ভইতে তাভা হইলে আর আমা-&। 
দের উদ্ধার থাকিবে ন| ; নিশ্চয়ই তাহার হস্তে শমন- 

ভবনে গমন করিতে হইবে । আর তাহাকে গোপনে 

হত্যাও সাধারণ ব্যাপার নয়) সে যখন টের পাই- 

য়াছে,তখন সেকি আর কথনও অপাবধানে থাকিবে? 
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আর কেই বা সাহসা হইয়! তাহার গ্রতিদন্দ্রী হইবে? 
মা! বড়ই বিপদ উপস্থিত।” 
রণমলল নিস্তব্ধ হইলেন। তাহার বদনমণ্ডল 
মলিন হইল। রাত্ঞীও ঘোর উৎকণ্িতা হইলেন, 
তাহার মুখমণ্ডল ঘোর চিন্তা-সমাচ্ছন্ন হইল। সন্রাসে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, "বাবা ! তবে কি উপায় হইবে? 
কি করিব? কি উপাসে এই প্রচণ্ড শক্র দমন করিতে 
পারিব ? আমি সামান্য। ভ্রীলোক, মুকুল বালক ; এই 
শক্রপূর্ণ চিতোরপুরীতে আপনি ব্যতীত আমাদের 
আর কে আছে? কে আমাদের আপন! বলিয়া মুখ 
তুলিয়া দিবে ? ছুন্তর সাগরে যে প্রকার সামান্য তৃণ 
_ তাপসিয়া থাকে, আমরাও সেই প্রকার বিপক্ষ-সাগরে 
ভাসমান ;»কে আমাদের রক্ষা করিবে? পিতঃ! কি 
উপায় করিব ? আপনি বাতীত আমার ছুঃখকাহিনী 
আর কাহার নিকট বলিব? কে শুনিবে? কে এই 
পবিপননদিগকে রক্ষা করিবে? আজ যদি আমার মুকুল 
বড় হইত, তাহা হইলে আমার কিসের দুঃখ ছিল ? 
আর তাহা হইলে কেন এই বিপদে পতিত হুইয়া 
হা হা করিয়া আশ্রয়ের জন্য সকলের নিকট প্রার্থন। 
করিব ? বিধাতা কি বালকের মুখ পানে কৃপাকটাক্ষ 
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বিস্তীর করিবেন? আমার বড় ভয় হইতেছে, কি 
প্রকারে যে চণ্ডের প্রচণ্ড আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইব, 
তাহা ভাবিয়। পাইতেছি না। পিতঃ! ইহার কি 
উপায় করিবেনু, শীক্রই স্থির করন।” 

রাজ্জী চুপ করিলেন ; তাহার বদনমণ্ডল ঘোর- 
তর বিষ হইল । 

কিয়ৎ কাল পরে বণমল্প পীরে ধীরে বলিতে 
লাগিলেন, “মা! তাই ত,কিছুই ঠিক করিতে 
পারিতেছি না। কৌশল বাতীত কখনই এই প্রচণ্ড 
অথচ বলবান্‌ শত্রু দমন হইবে না; অথচ কি 
কৌশলে যে-ইহা মহজে অন্পন্ধ হইবে, তাহাও 
বুৰিয় পাইছি না । আমাদের ও প্রথম কৌশলে 
ত কিছুই কলোদয় হয় নাই। আমার সন্দেহ হয় 
ষে চতুর চও কোন কোন বিষয় সুপযাসিংহ হুইতে 
অবগত হইতে পারিয়াছে। এখন যে কি উপায় 
অবলম্বন করিব, তাহাও বুঝিতে পারিতেছি ন1। & 
তাহার জ্ঞাত হইবার পুর্বে আমাদের যে কৌশল 
ইচ্ছা, তাহাই অবলম্বন করিতে পারিয়াছি; এখন সে 
আমাদের অভিপন্ধি টের পাইয়াছে, সুতরাৎ পূর্বা- 
পেক্ষা অনেক সতর্ক, অনেক সাবপান হইয়াছে। 
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সেই জন্য ভাবিতেছি, কি কৌশলে তাহাকে সহজে 
অথচ গোপনে হত্য! করা যাইতে পারে ।” 

রাজ্জী বলিলেন, “তা যে উপায়েই হউক চণ্ডকে 
বধ করিতে হইবেক? নচেৎ আনাদের নিস্তার নাই; 
আমি সামানা-বুদ্ধি-বিশিষ্টা স্ত্রীলোক, আমি আর 
অধিক কি বলিব, যে প্রকারেই হউক, চণ্ডকে বধ 
করিতে হইবেক।” 

রণমল্প বলিলেন, “তাহাও সিদ্ধান্ত করিয়াছি । 
চগুকে হত্যা করিতে ন1 পারিলে রক্ষা নাই ; কিন্ত 
গোপনে ব্যতীত ইহ! ফার-পর-নাই অসম্ভব । তাই 
এখন কি প্রকারে কা] ছারা সাধিত হইবে, 
তাহাই চিন্তা করিতেছি ; আমাদের মধ্যে এমন 
সাহসী বাক্তি কেহই নাই যে, একাকী চও্ডের 
সম্মখীন হইতে পারে; আর তাহাকে দন্দযুদ্ধে 
এক ব্যক্তি দারা হতা। করা অসম্ভব। তবে যদি 
কোন প্রকার বিষপ্রয়োগ দ্বাত্না হত্যা করা যাইতে 
পারে, তাহার চেগ্রী দেখা যাউক ; ইচা ব্যতীত আর 
কোন গোপনীয় উপায় ভাবিয়া পাইতেছি ন1।” 

এই বলিয়া রণমক্র নিস্তন্ধ হইলেন। রাজ্জী 
বলিলেন, “তাহ অসম্ভব, কারণ, চণ্ড এখানকার 
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কোন খাদ্য বস্ত ভক্ষণ, কি সামান্য পানীয়ও পান 
করিয়া থাকে না। স্বতন্ত্র স্থানে তাহার বিশ্বস্ত 
অনুচরগণ দ্বার রন্ধন করাইয়া অতি সাবধানের 
সাহত আহার করিয়া থাকে ; সুতরাৎ তাহাও অস- 
সুব।?” 

রণমল্ল বলিলেন, “কেন, ভূত্যগণকে কি অর্থ 
দিয়া বশীভূত করা যাইতে পারে না ?” 

রাজ্ভী বলিলেন, “তাহা কেমন করিয়া বলিব? 
আমি তকোন দিন এই সম্পর্কে তাহাদের সহিত 
আলাপ করি নাই?” 

রণমল্ল বলিলেন, “তাভার! ছোট লোক, বোধ 
করি অর্থের বশীন্ুতও হইতে পারে, আমার বিবে- 
চন! হয় যে, চণ্ডের ভূতাগণের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া 
তাহাদের দ্বারা বিষপ্রয়োগে হত্যা করিবার চেষ্রা 
দেখ] যাকি। ইহা যত দ্র গোপনে সাধিত হইবে, 
এমন আর কিছুই নহে । এবিষয়ে যদি তোমার 
মত হয়, তাহা হইলে বল, সেই চে করা যাইতে 
পারে।” 

প্রা্ভী উত্তর করিলেন, “ভূৃত্যগণ কখনই ইহাতে 
স্বীকৃত হইবেক ন1। কিন্তু আরও যদি ভূত্যগণ 
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পরামর্শ । ১০৭ 


বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া, চণকে এই সমস্ত কথা 
সম্পূর্ণ ব্যক্ত করে, তাহা হইলে সর্বনাশ হইবে ; 
চণ্ড তাহা হইলে আর ক্ষণকাল বিলম্ব না করিয়া 
আক্রমণ করিবে । *চণ্ড যে প্রকার, শঠ, তাহাকে 
এই চাতুরীতে হত্যা করিবার খুব অল্প সম্ভাবনা । ষদি 
ইহা সম্পন্ন করিতে পারেন, তাহা হইলে আমার 
অমত নাই; কিন্তু ইহা! সম্পন্ন করা বড় কঠিন। 
আমার মতে অনা যদি কোন উপায়ে এই প্রচণ্ড 
শশ্র নিধন হয়, তাহার উপায় উদ্ভাবন করুন ।” 

রাজ্ৰীর এই বাক্য শুনিয়া সকলে নিস্তব্ধ 
হইলেন। সকলের মুখই চিন্তাসমাচ্ছন্ন। কেহ 
কোন কথা কহিতেছে না। 

কিয়ৎ কাল পরে ধীরে ধীরে রণমল্ল বলিলেন, 
“আর ত কোন উপায় মনে হইতেছে না। এক 
জন দ্বার! চণ্ডকে বধ কর! যাঁর-পর-নাই অসম্ভব; 
পাচ সাত জনে একত্র হইয়া তাহাকে আক্রমণ 
করিলে, বোধ করি, নিধন করা যাইতে পারে। কিন্তু 
সেই আক্রমণ গোপনে অথচ অতর্কিতভাবে হওয়া 
আবশ্যক । চণ্ড কখনও একাকী থাকে না । আমা- 
দের এই অভিসন্ষি টের পাইবার পরে আজ কয় 
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দিন সে যার-পর-নাই উন্মন। এবং সাবধান? বোধ 
করি, এখন আর সে কোথাও একাকী যাইবে না, কি 
অসাবধানে থাকিবে নাঁ। এই উপায় বাতীত আর 
কোন উপায়ই যনে হয় না।” 

রণমল্ নিস্তব্ধ হইলেন। রাজ্জী ভীতা হই- 
লেন ; কিয়ৎ কাল পরে বলিলেন, “আমার কি এমন 
কেহই নাই, যে ইহু। সাধন করিতে পারে %” 

উপবিষ্ট সৈনিকগণের মধা হইতে ছুই তিন জন 
সমস্বরে বলিয়া উচিল, “মহারাণি। যদি আপনার 
শ্রীচরণের পদধূলি পাই, তাহা হইলে ইহা আমাদের 
কত ক্ষণ লাগিবে ??? 

রাজী হর্ষিতা হইয়া তাছাদিগকে আশীর্র্বাদ 
করিলেন। 


























একাদশ পরিচ্ছেদ । 


কক্ষম্ধেণ। 


*মাভা কি আশ্র্যা মালা মাষেন অন্তনে | 
জীবব মঙ্গল হেতু ঘদ। পান কাল |) 
পদ্যপাঠ 2য় ভাগ। 
পর্বাগগন রক্তনর্ণে রক্ষিত করিয়া! ধীরে ধীরে 
কমলিনীবন্ধু উদিত ভউলেন। 
এমন সময় মান্দ-রাজপ্রানাদের একটী কক্ষে 
একটী রমণী উপনিগা। রমণীর সয়ঃক্রম চত্বা- 
বিংশ লসর ভউনে। মুখখানি জন্দর ; নাসিকা 
উচ্চ? চক্ষদর্ধি ভৎ; বমসাধিকাছেতু গণ্ডদেশের 
চন্দ একটু কুপিত ; ললট স্থন্দর এবং পরিক্ষার; 
শরীর ঈষৎ স্থুল। পরিধানে মুলাধান পরিচ্ছদ । 
গগুদেশে সুবর্ণ-টিক্‌, হস্তে বলয়, কঙ্কণ ইত্যাদি 
বছমুনাবান্‌ অলঙ্কার । পরিধানে সুবর্ণজড়িত সবুজ 
বর্ণের শাটী। কক্ষটী পরিষ্কার ও অতিশয় প্রশস্ত; 
শ্বেত-প্রস্তরবিনিশ্মিত স্বর স্তম্তাবলীর উপর 
মনোহর ছাদ; এসহ তাহা নানাবিধ স্ুুবর্ণাক্কিত 
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লতা ও পৌরানিক দেবদেবীর গুতিমূর্তিতে পরি- 
পূর্ণ । মার্বল্-প্রস্তররিনিশ্মিত মেস্্া কাচখণ্ডের ন্যায় 
চক্‌ চক্‌ করিতেছে । কক্ষটা নানাবিপ বহুমূল্য দ্রব্যা- 
দিতে সজ্জিত ।» রমণী একখানি বহুমূলা পর্য্যস্কে 
'একাকিনী উপবিঞ্ট৷ রহিয়াছেন। প্রাভাতিক স্থুনিম্মল 
মলয়-সমীরণ রমণীর বসনাঞ্চল লইয়] ধীরে ধীরে 
ক্রীড়া করিতেছে । রমণী নিস্তব্ধ হইয়া! কি যেন 
চিন্তা করিতেছেন। দুই একটা ক্ষুদ ্কুদ পক্ষী 
উড়িয়৷ আিয়। গবাক্ষের উপর বসিতেছে, আবার 
আপন আপন জাতায় রব করিয়া উড়িয়া যাইতেছে। 
দেখিতে দেখিতে বেল। বাড়িতে লাগিল। রমণীর 
সে দিকে দৃষ্টি নাই; আপন মনে কি ভাবিতে- 
ছেন। আকাশ গভীর নীলবর্ণ ; সেই স্ুনিম্মল 
আকাশে নান৷ বর্ণের পক্ষী সমুহ আপন মনে 
নানাবিধ কোলাহল করিতে করিতে আহারান্ষেণার্থ 
টুর্দিকে দলে দলে উড়গ। যাইতোছ। গ্তাভাতিক 
স্থনির্মাল সমীরণ রক্ষগণকে ঈবৎ আন্দোলিত করিয়া 
ধীরে ধীরে প্রবাহত হইতেছে । বৃহৎ বৃহৎ মহীক্ুছ- 
গণের অশ্রভাগে সুর্যের ঈষৎ রভাভ কিরণ পতিত 
হইয়া শিশির-বিন্দ্ু সমূহকে অপূর্ব বর্ণে রঞ্জিত 
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করিতেছে । নান। বর্ণের ক্র ক্ষ বিহঙ্গমগণ বৃহৎ 
বৃহৎ বুক্ষের শাখায় এ্রশাখায় বসিয়া স্বুললিলত ন্বরে 
গান করিতেছে। নদীবক্ষে সূষ্যের কিরণ পতিত 
হুইয়] অপূর্ব হ্ী ধান্দণ করিঘ্লাছে । , কমলিনী স্বামি- 
সন্দর্শনে প্রফুলিতা হইয়া ধীরে দীন নাচিতেছে। 
কুমুদিনী, ছুঃখে, ক্ষোভে চক্ষু মুদ্রিত করিয়। আপন 
অশ্রজলে আপনি ভিজিতে লাগিল। তাহার 
এ ছুঃখকাভিনী কে শুনিবে ? আপনা আপনি মনের 
ক্ষোহে কাদিতে লাগিল। 

উন্মুক্ত বার পিয়া ধীরে ধীরে একটী স্ত্রীমূর্তি 
প্রবেশ করিম] রমণীর সম্মখে দাড়াইল। রমণী 
তাহার দিকে কিরিলেন । 

আগন্তক সআ্ালোক তখন রমণীকে সম্বোধন 
কিয়া বলিল, “মহারাণি! এ দাসীকে কি জন্য 
স্মরণ করিয়াছেন ?” 

রমণী পন্রিচারিকাকে বলিলেন, “তুই একবার 
স্বরপ্রভাকে ডাকিয়া আন্‌ 1? 

পরিচারিকা প্রস্থান করিল। পাঠক মহাশয় ! 
বোধ করি, রমণী পর্লিচারিকার জনা বাগ্র হইয়। 
থাকিবেন। ইনি মান্দুরাজ গন্ভীর সিংহের অহ- 



































































১১২ চগড-বিক্রম। 








ধর্দিশী, নাম মহামায়া! | মহামায়া পুনরায় চিন্তা- 
সাগরে ডূবিলেন | 

কিয়ৎ কাল পনে স্তরপ্রভা প্রবেশ পূর্বক মভা- 
মায়ার সন্মথে দণ্ডায়মান হইলেন । মভামার়। সন্সেহ- 
বচনে বলিলেন, “মা স্রগুভা ! এস 1 

স্ুরপ্রভা পার্্বস্থ আসানে উপদেশন করিয়া 
বলিলেন, “মা । এ দ্াসীকে কি জন্য শ্বত্রণ করিয়।- 
ছেন?? 

মহাম!য়। ধীরে পীরে সলিলেন, তোমার নিকট 
আমার কোন গোপনীয় কথ। আছে)? 

সুরগ্রভা কিচ্ছু ঢমৎরুত ভয় বলিলেন, এ 
দাসী প্রস্তুত, যাছ। জিজ্ঞাসা করিবার ইচ্ছা ভয়) 
আঙচ্ঞা করুন 1? 

মভামায়! দীন ধীবে বলিলেন। এমা শ্তরপ্রভা ! 
আজ কয় দিন পর্ধাস্ত ভেমের এ অবস্থা দেখি 
কেন? দিলালাত্রি ষেগ ক চিন্তা ককিতে থাকে, 
উপযুক্ত সময়ে ্লানাার করে না অর্নদা কেবল 
অনামনক্ক। আজ কয় দিন হইতে আমি তাহার এই 
ভাব লক্ষ্য করিয়। আদিতেছি। তোমাকে ইহ জি- 
জ্ঞাপা করিব বলিয়। ভাবিগ়্াছি। ইহার কারণ কিতুমি 
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কিছু বলিতে পার? দিন দিন হেম যেন কালীমূর্তি 
হইতেছে, মার আর সে সৌন্দধ্য নাই, সে ঢল্চলে 
লাবণা নাই। আমার হেমের কোন অস্খ হইী- 
যাছে নাকি? পুর্সেপূর্ববে পে জামাত নিকট সর্বদাই 
আসিত, কত কথা কহিত, বালিকা-স্থলভ কতই 
অ!মোদ করিত, কতই ভামিত ; কিন্তু আজ কয় দিন 
পণ্যন্ত ত আর দেখি না । আমি না ডভাকিলে আর 
আসেও না; অমিলেও মুখখানি যেন মলিন ও 
চিন্তাসমাচ্ছন্ন বলিয়। বোধ হয়! কোন কথা জিজ্ঞাসা 
করিলে আর পূর্ববৎ উত্তর দেয় না; যাভাও বা দেয়, 
তাহা যেন অনাশনন্ক এবং সময় সময় অনলগ্ন 
হইয়া যায় । আমার যে হেম, সর্বদা হাসিয়া 
খেলাইয়! বাড়ীময় আমোদ করিয়া! তুলিত; আমার 
মেই হেম এক্ষণে নির্নক্। এ হেম যেন আর 
মে ছেম নয়। সেই স্ুুকুমারী মূর্তি, মেই মাধুরী 
ভাব আর নাই; সেই হেমকান্তিতে কে যেন 
অঙ্গাররেখ। দিয়াছে । শ্রপ্রভা! আমার মন 
যার-পর-নাই ব্যাকুল হইয়াছে আমি কোন দিনও 





হেমের এমন ভাব দেখি নাই। সে কি কোন 
বিষয়ের চিন্তা করে? তাহার কি কোন অস্তুখ 














558 চণ্ড-বিক্রম | 


হইয়াছে ? তুমি সর্বদা তাহার সঙ্গের সঙ্গিনী, বোধ 
হয়, সকলই জান। আমার বড়ই চিন্তা ভইয়াছে।” 
এই বলিয়। মহামায়। চুপ করিলেন। স্থরপ্রভা 
বিষম ফীফরে, পড়িলেন; হেমাঙ্িনীর যে কি 
ব্যারাম, কি চিন্তা, তাহ? তাহার নিকট কিছুই অবি- 
দিত নাই। হেমাঙ্গিনীর হৃদয়ে মে যুনরাজ চণ্ডের 
পবিত্র বীরমূর্তি অস্কিত হইয়াছে, ফেমাঙ্গিনী যে 
দিন রাত্রি চণ্ডের পাব মুখমণ্ডল চিন্তা করেল? 
তাহ! ত আর নুরপ্রভার জানিতে বাকী নাই ; এখন 
কেমন করিয়া এঈ সমস্ত কথা জননীর নিকট বাক্ত 
করিবেন & স্বরপ্রভ1! কি বলিবেন, কিছুই ঠিক্‌ 
করিতে পারিতেছেন না। স্রপ্রভাকে নিস্তব্ধ 
দেখিয়া মহামায়] আবার জিগ্ভ্তাসা করিলেন, 

“তবে কি আমার হেমার্গিনীর কোন অন্থখ হই- 
য়াছে? আমার একমাত্র অপলম্বন রূপ! হেমাঙ্গিনী 
কি আমাকে পরিত্যাগ করিয়া চলিল ?? 

মহামায়ার চন্ষ্ঃ দিয়। জল পড়িতে লাগিল। 
স্থরপ্রভাকে চুপ করিয়া থাকিতে দেখিয়া তিনি 
স্থির করিয়াছেন যে, হেমাঙ্গিনীর কোন গুরু- 
তর পীড়। জন্মিয়াছে, তাই একমাত্র নয়নানন্দ- 
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দায়িনী দুছিতার ব্যারামে স্নেহময়ী জননী এত 
দূর আকুল হইয়াছেন? স্থরপ্রভা আরও ফা- 
ফরে পড়িলেন; কি উত্তর দিবেন, কিছুই ভাবিয়] 
পাইতেছেন ন।। জননীর এতশ্দুর কাতরতা দেখিয়া 
একবার ভাবেন যে, সমুদায় বলিয়া দেই, 'আবার 
লজ্জ] আলিয়া ষেন তাহাকে বারণ করে। মহ্িষী 
আরও অধীর। হউলেন ; চক্র দিয়া প্রবল বেগে 
জলধারা পড়িতে লাগিন। আবার ভগ্রন্বরে বলি- 
লেন, “হা পরমেশ্বর! তোমার মনে কি এই ছিল? 
আমাকে এক মাত্র কন্যারতু দিয় কি আবার হরণ 
করিতে ইচ্ছা কনিয়াছ ? মাতিঃ ভবানি ! আমার 
হেমকে রক্ষা কর; এ দাসী চিরকাল ভক্তিভাবে 
তোমার চরণসেবা করিয়। আসিতেছে, কোন দিন 
কোন বরপ্রার্থন। করে নাই ; আজ আমার হেমকে 
বাচাও; আমার প্রাণের হেমের এ অবস্থা আমি 
আর দেখিতে পানি না! আমার এক মাত্র কন্যা 
যেন আমার ক্রোড হইতে শস্তহিত না হয়, তোমার 
চরণে এইমাত্র ভিক্ষা ।” 

মহামায়ার বক্ষঃস্থল অশ্রজলে ভিজিয়া! গেল। 
তাহার উজ্ভবল লে।চনঘুগল দিয়! অবিরল জলধারা 
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পড়িতে লাগিল। মহামাসম্ন। একেবারে অধীরা হইয়া 
পড়িলেন। 

স্ুরপ্রভা ধীরে ধীনে বলিলেন, “ম;! আপনি 
অবীরা ভইবেন্‌ না ১*হেমের কোল ব্যারাম হয় নাই । 
বোধ করি, সে কোন বিষয় কেবল দিন রাত্রি চিন্তা 
করিয়। থাকে । আপনি চিন্তা করিবেন ন।, হেম 
শীগ্রই আনোগা লাভ করিবে ।” 

মহ'মায়। বলিলেন, “তবে আমার ছেমের কোন 
অন্থখ করে নাই? হেম দিবানিশি কি চিগ্ত। 
করিতে থাকে? তাহার কিসের জভাৰ? কিসের 
চিন্ত। ?” 

হেমার্রিশীর ঘে কি চিন্ত|, কি ব্যারাম, তাহ। 
পাঠক মভাশয়ের অবিদিত নাই । হেমের হদয়- 
মধ্যে যে নিদারুণ প্রেমকীট বাস| করিয়াছে, হেম 
যেদ্রিবারাত্রি চণ্ডের পবিত্র নাম চিত্ত। করে, তাহ 
সরল-স্মভাবা মহামায়া কেমন করিয়া বুনিবেন? 

স্থরপ্রভ। মহামায়ার এই সকল কথা শুনিয়। 
মনে মনে একটু হাসিলেন ; কিয়ৎ ক্ষণ পরে বলি- 
লেন, “হেমের কিসের চিন্তা, তাহ। শীঘ্রই টের 
পাইবেন। জ্বলন্ত অঙ্গার কি কেহ কখন লুকাইয়া 
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রাখিতে পারে? হেমের ব্যারাম কোন উষধে 
বা মন্ত্রে আরোগা হইবে না; কেহ যদি এক 
বার চণ্ডের পবিত্র চরিত্র ছেমার্গিনীর নিকট বর্ণন 
করে, তাহা ভইলে স্লো অনেক আরোগ্রয'হইবে 1” 

প্রকাশে বলিলেন, “মা ' চেমের জন্ব আপনি 
চিন্তা করিবেন নাঁ। ভেম একটু যেচিন্তা করে, 
তাভাও শীঘ সারিয়। উবে ; আপনার কোন উষ- 
ধাদি বাবার করাইঈতে হইবে না । আমরা পাচ সাত 
জন সমবয়ন্গা একত্র ভইগ্লা কথাবার্তী কহিলেই 
অনেকট। উপশম উবে । (ঈশ্বর না করুন, যদি 
হেমের অন্য কোন অস্থখ অধিক হয়, তাহ! হইলে যে 
ইষধ ইচ্ছা, তাহা প্রয়োগ করিতে পারা যাইবে । 
আজ কাল ভেশের বেশী কোন অস্তখ নাই, তবে 
যে মৌনবতী হইগ্রা একটু চিন্ত। করিয়া থাকে। 
তাহাও শীঘ্বই আরোগ্য হইবে। আপনি টিস্তিতা 
হইবেন না।” 

মভামায়ার মুখমণ্ডল প্রকল্প হইল | ্ররপ্রভীকে 
সন্বোধন কয়া সম্নেছে বলিলেন, “মা! তোমার 
কথায় আমার মন অনেক ভাল হইয়াছে ;) তোমার 
মুখে ফুল চন্দন পড়কৃ। আমি তোমাকেও যেমন 
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কে করি, হেমার্গিনীকেও তদ্রূপ দেখি । আমার 
হেমকে দেখিও |) 

স্বরপ্রনা বলিলেন, “মা! এ দামীর প্রতি 
আপনার যখেছী ক্লেহ।” 

এমন সময়ে এক জন পরিচারিকা প্রবেশ 
করিয়া মহামায়াকে বলিল, “মহ্ছারাণি ! মহাবাজ 
আপনাকে শ্মবণ করিম়্াছেন।” 

তিনি প্রস্থান করিলেন । স্ররপ্রভাও ভাবিতে 
ভাবিতে ধীরে বীরে প্রস্থান করিলেন । 

















দ্বাদশ পরিচ্ছেদ | 


পাপী 


রঙ 
উদ্যানে। 





চগ্াননি ! শ! কর নোদন আর 
চি৫দিন কা! মাম নাতি মা 

স্থথাঁও দয হিট 

সাতাহরণ নাটক ৷ 





দেখিতে দেখিতে ভগবান্‌ মরীচিমালী পশ্চিম 
গগনে, হেলিয়। পড়িয়াছেন। ম্বছু মন্দ মলয়ানিল 
ধীরে ধীনে প্রবাহিত হইতেছে । 

এমন সময় একটী যুবতী মান্দ্-রাজ প্রাসাদের 
অন্তঃ্পুরস্থ উদ্যানে একাকিনী পদচারণা করিতে- 
ছেন। যুবতীর অনিন্দটা মুখকমল যেন কালিমা- 
প্রাপ্ত হইয়াছে। আকর্ণবিশ্রান্ত স্প্রশত্ত লোচন- 
যুগলে আর পুর্র্বব বিলোল-কটাক্ষ নাই ১ তাহা যেন 
নিশ্াভ এবং ঈষৎ রক্তবর্ণ। বিশ্বফলবিনিন্দিত 
ওপ্টদয়ের আব পর্ব হী নাই, তাহা যেন পাহশুবর্ণ 
ধারণ করিয়াছে । হাসি যেন সেই ওষ্ঠদয় পরিত্যাগ 
করিয়া কোথায় পলায়ন করিয়াছে । গগ্ডদেশ আজ 
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পাগ্,বর্ণ ধারণ করিয়াছে। যুবতী ধীরে ধীরে সেই 


উদ্ানমধো পদচারণা করিতে লাগিলেন । কিয় 
কাল পরে বলিলেন, প্যা্ার মনে সুখ নাই, এই 
ত্রিজগতে দে,বাক্ত কোথায়ও সুখী হইতে পারে 
না। অট্রালিকা, ব্মূলা বন, যাহাই কেন হউক 
না, শন্থখী ব্যক্তিকে কিছুতেই সুখী কদিতে পারে 
না। মনে ভাবিষাছিলাম যে. বাগানে গেলে বুনি 
তুস্থা ভইতে পারিব ; কিন্ত কউ, এখানে যেন যাতনা 
আর্ও দ্বিগুণ বলিয়। বোধ হইতেছে। কেন তাঙাকে 
দেখিলাম? দেখিলাম ত কেন উাহাকে পাইলাম 
না? আহ|' কিন্তুন্দর কমনীয় বীদমূর্তি দেখি- 
মাছি! সেই সুন্দর জ্যোতিশ্য় ঘুখমগুলের কেমন 
সাম্য ভাব! এ দামী কি কোন দিনও তাহার 
চরণ-পুজ| করিতে পারিবে? জগবীশ্বরর কি আমার 
ভাগের ই! লিখিয়াছেন ? কেন তীভাকে ছাড়িয়। 
চলিয়া! আমিলাম ? কেন তখন তাহার পদসেবিকা 
দাসী হইলাম না? এই পৃথিবীতে আর আমার 
কিছুতেই ইচ্ছ! নাই ; ধন,জন,ুখ,ন্চ্ন্দ অনায়াসে 
উপেক্ষা করিতে পারি। এমন কি প্রাণ পর্য্স্তও 
ত্যাগ করিতে পারি, যদি এক বান তাহাকে 
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দেখিতে পাই, যদি এক বার তাহার মধুমাখা কঠস্বর 
শুনিতে পাই। জানি না, কি ক্ষণে তাহাকে দর্শন 
করিয়াছিলাম ; যত বার তাহার মুখখানি দেখিয়াছি, 
তত বারই যেন অরথরও দেখিতে ইচ্ছা হইয়াছে; 
সেই অবধি যেন আমার মন-প্রাণকে হরণ করিয়া 
লইয়া গিয়াছে ।" 

যুতী নিস্তব্ধ ভইলেন; হার আয়ত লোচন 
হুইতে ছুই এক ফোটা অশ্রুবেন্দ্ গড়াইয়া বক্ষঃস্থলে 
পড়িল। পাঠক মহাশয় ! বোধ করি, হেমাঙ্গিনীকে 
চিনিতেপারিয়াছেন 1 ছেমাঙ্গিনী ধীরে ধীরে আসিয়া 
একটী শিলাতলে উপবেশন করিলেন । কিয় কাল 
পরে একটী সূর্যমুখী পুষ্পের দিকে চাহিয়া ধীরে ধীরে 
কহিতে লাগিলেন, প্সুর্ামুখি ! এই জগতে যদি কেহ 
দাম্পতান্খে শ্ুখী থাকে, তাহ হইলে তুমি তাহা- 
দিগের মধো এক জন | ধন্য তোমার প্রণয় ! ধন্য 
তোমার পতিভক্তি ! কেমন একটু স্বামি-মুখ পানে 
চাহিয়া আছ! রমশীকুলে তুমিই ধন্য! তুমিই সাধ্বী! 
তুমিই প্রকুৃতাঁ প্রণয়িনী ! হায়! আমিও কি কোন 
দিন এই প্রকারে স্বামি-মুখ প্রাণ ভরিয়া দেখিতে 
পাইব? আমার এমন স্থুখের দিন কবে আসিবে ? 
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“অতি শীঘ্বই আসিবে” বলিয়া একটা যুবতী 
একটা বৃক্ষের অন্তনাল হইতে বাহির হইয়া! হেমের 
সম্মুখে দীড়াউলেন। হেমাঙ্গিনী প্রথমে এই 
উত্তর শুনিয়া ঈষৎ ভীতা হইয়াছিলেন, পরক্ষণেই 
স্রপ্রভাকে চিনিতে পারিলেন। 

স্বরপ্রভা বলিলেন, “তোমার শুভ দিন অতি শী- 
ঘ্বই উপস্থিত ভইবে ।” 

হেমাঙ্গিনী নীরব । স্থরপ্রভ। ধীরে ধীরে আ- 
মিয়। হেমাঙ্গিনীর পার্থে উপবেশন করিয়া হেমা 
গ্রিনীর মুখখানি উঠাইলেন ; দেখিলেন, যেন 
ছেমের সুন্দর মুখমণ্ডল হিমানীসিক্ত পদ্মিনীবহ 
অশ্রঃবিন্দৃতে টল্‌ টল্‌ করিতেছে । স্ুরপ্রভ। ভেমের 
চিবুকখানি উঠটাইয়! বলিলেন, “ছি, বোন! কাদি- 
তেছ কেন ?” 

হেমাঙ্গিনী বলিলেন, “ভগিনি! কীাদিবার 
জন্যই ত আমার জন্ম হইয়াছে; আমি না কাদিলে 
জগতে আর কে কীদিবে? আমার ন্যায় দুরদৃ 
আর কার ?” 

ফেমাঙ্গিনী কাদিতে লাগিলেন । স্বরপ্রভারও 
অপাঙ্গ ভইতে ছুই এক বিন্দু অশ্রু পতিত হুইল; 
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সাদরে বলিলেন, “সখি! বল দেখি, এই প্রকার 
করিয়া কাদিলে তোমার শরীর আর কয় দিন 
থাকিবে? দেখ দেখি, তোমার মোণার অঙ্গে কিরূপ 
কালিমা-রেখা ভ্ঈধাছে। ছিখ এ প্রকার অধৈর্ধ্য 
হইও না; তুমি ত নির্রোধ নভ; কাদিলে ত 
তোমার নিজের শরীরের অনি বই আর কোন 
উপায় হইবে না!” 

চেমাঙ্গিনী বলিলেন, “ভগিনি ! আমার বাচিয়। 
ফল কি? শদিভাছার পশিত্র পাদপন্ম বক্ষে ধারণ 
করিতে না পারি, তাভা হইলে এই পুথিবীতে আর 
আমার বাচিয়া ফল কি? যদি তাভাকে না পাই, 
তাহা হইলে তাহাব সেই পবিত্র নাম ধ্যান করিতে 
করিতে এই পাপ-পথিবী ত্যাগ করিব । এত দিন 
কেবল উাভারই পবিত্র নাম জপ করিয়া বাচিয়া 
আছি ।”? 

ভেমাঙগিনী নিস্তদ্ধ ভইলেন ॥ সুরগ্রভী বুনি 
লেন যে, হেসেব অন্তরে গ্রণয়বীজ দৃটর্াপে রোপিত 
হইয়াছে । চগ্ডের পবিত্র মুর্তি যে, হেমের অন্তঃ- 
করণে গভীর প্রস্তর-রেখাবৎ অঙ্কিত হইয়াছে, স্ুর- 
গ্রভা, তাভা বিলক্ষণ বুঝতে পারিলেন। 
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কিয়ৎ কাল পরে বলিলেন, “সখি ! তুমি চি. 
স্তিতা হইও না, অতি শীঘ্রই তোমার আশ পূর্ণ 
ভইবে। আমি তোমান মনের ভাব সকলই অবগত 
হইয়াছি। তোমার এই কাতরাবস্থ। দেখিয়, বল 
দেখি, আমি কি কখন ুস্থা থাকিতে পারি ? তোমার 
মলিন মুখখানি দেখিলে আমার নুক যেন বিদীর্ণ 
হইয়া যায়।” 

হেমাঙ্গিনী উত্তর করিলেন, “সখি । ভুমি আ- 
মার সুখে সুখী, আমার দুঃখে দুঃখী, তাহা আমি 
বিলক্ষণ বুঝিতে পারি । আমার দুখের কথ] তুমি 
না শুনিলে, তোমার নিকট না কাদিনে, আর কা- 
হার নিকট শুনাইব বা ক।দিব বল দেখি ? 

সুরপ্রভা বলিলেন, ভগিনি ! সখি! তুমি ত 
নিতান্ত নির্রবোধ নু ? উন্মাদিনীর ন্যায় দিবানিশি 
চিন্তা করিলে, লোকে তোম।কে কি বজিবে ? মহা- 
রাজ এবৎ মহারাণী যার-পর-নাই বাস্ত হইয়াছেন 
তুমিই তাহাদের একমাত্র নয়নের মণি ১ তাহার 
তোমার মুখখানি মলিন দেখিতে পাইলে, বল 
দেখি, তাহাদের মনে কত কণ্ হয়? তাই বলি, 
ভগিনি! তুমি আর ওরূপ চুপ করিয়া থাকিও না, 
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পূর্বে যে প্রকার হাসিতে, খেলিতে, এখনও. তাই 
কর।” 

হেমাঙ্গিনী ধীরে ধীরে বলিলেন,“তৃমি যাহা যাহা। 
বলিলে, তাহ! আমি সকলই বু; একবার ভাবি, 
আর কেন পরের চিন্তা করিয়। মরিব, কেন পরের 
ভাবন। ভাবিব ? কিন্তু মখি ! বুঝিয়াও বুঝি না, কেন 
যে, তাহা বলিতে পারি না । যখন এক স্থানে বসিয়৷ 
থাকি, তখনই মনোমধ্যে সেই চিন্তা উঠে চক্ষু 
বুজিলেই তাহার সেই সন্মোহন মূর্তি নয়নমধ্যে 
প্রতিফলিত্ত হইতে থাকে ১ একাকিনী এক স্থানে 
বদিলে, যেন তাছার কণঠন্থর শুনিতে পাই ; কেহ 
আমিলে, যেন ভাবি যে, তিনিই বুঝি দাসীর 
দুঃখ দূর করিতে আমিতেছেন। পিতা মাতা 
যে, আমার মলিন মুখ দেখিলে বিলক্ষণ ক 
পান, তাহা বুঝিতে পারি, কিন্তু সখি! পিতা 
মাতাকে দুঃখ দিবার জন্যই, বোধ করি, পরমেশ্বর 
এই হতভাগিনীকে স্যঙ্গন করিয়াছেন। এ পর্ষ্্ত 
কোন ক্ষুদ্র কারণেও পিতামাতা, আম! দ্বার 
অসৃখী হন নাই; কিন্তু বিধাতা বুঝি তাহাদিগকে 
অসুখী করিলেন। সখি ! আমার ন্যায় হতভাগিনী 
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যে স্থানে থাকে, সেই স্থানেরে লোক কেনই বা 
অসূখী না হইবে ?” 

হেমাঙ্গিনীর পদ্মপলাশসদূশ লোচনযুগল হইতে 
মুক্তাসদৃশ অশ্রুবিন্্রু সকল গড়াইয়। পড়িতে 
লাগিল। 

স্বরগ্রভা সাদরে হেমের চিবুকখানি ধরিয়! 
বমনাঞ্চলে মুছাইয়া দিতে লাগিলেন। 

হেমাঙ্গিনী ধীরে ধীরে বলিলেন, “ভগ্রি! কেন 
আমার চক্ষু যুছাইতেছ? এ হততাগিনীর চক্ষু, ত 
কেবল কাদিবার জন্যই ত্্ট হউয়াছে।” 

স্বর প্রভার চক্ষেও জল আসিল ; তিনি ধীরে ধীরে 
বলিলেন, “ভগ্মি হেম ! কাদিও না, তোমার চক্ষে 
জল দেখিলে শামার মনে যার-পর-নাই কু হয়।» 

এই বলিয়া আবার ছেমের চক্ষ্মুছাইয়া দিলেন। 

কিয়ৎ কাল পরে হেমাঙ্গিনী বলিলেন,“এত ক্ষণ 
কোথায় ছিলে? আমার দুঃখের সময় তোমাকে 
দেখিলে আমি স্ৃস্থা বোধ করি; অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত 
কোথায় ছিলে ? 

স্থরপ্রভা বলিলেন, “মা ! আমাকে ডাকিয়া- 
ছিলেন। তোমার এই প্রকার ভাব দেখিয়া তিনি 
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যার-পর-নাই অস্থির! হইয়াছেন, আজ অনেকক্ষণ 


পর্য্যন্ত তিনি আমাকে তোমার বিষয় জিড্ঞাসা করিয়া- 
ছেন; তুমি যে সর্পনদ1-_দিবারাত্রি চিন্তা করিয়া 
শরীর কালী করিয়াছু তাহ! দেখিয়া, তিনি যার-পর- 
নাই অস্থিরা হইয়াছেন। তিনি শ্বাীর নিকট কত 
কাদিলেন; বলিলেন, তুমি সর্বদা হেমের নিকট 
থাক, আমার মন যার-পর-নাই ব্যাকুল হইয়াছে, 
হেমের কি ভইয়াছে, শীঘ্র বল? ? 

হেমাঙ্গিনী বলিলেন, “তুমি ইাহার নিকট কি 
উত্তর দিয়াছ ?” 

স্থুরপ্রভা বলিলেন, “তুমি ষাহাকে চিন্তা কর; 
তাহ তাহার নিকট গোপন করিয়াছি 1” 

হেমাঙ্গিনী বলিলেন, “তবে তাহার নিকট কি 
বলিয়াছ ?” 

সুরপ্রভা বলিলেন, “তোমার কোন সামান্য 
অস্থথ হইয়াছে, এই মাত্র বলিয়াছি।” 

হেম নিস্তব্ধ হইলেন। স্থুর প্রভা বলিলেন, “কি 
সখি! ঢুপ করিয়া রহিলে কেন ?” 

হেমাঙ্গিনী বলিলেন, “সুরপ্রভা! আমি কি 
বলিব, কিছুই বুন্মিতে পারিতেছি না।” 
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স্ুরপ্রভা বলিলেন, “সখি ! আমি একটা ভাবি- 
মাছি, তুমি একটু স্থানান্তরে চল. বলিব ।” 
উভয়ে প্রস্থান করিলেন। 
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দেখিতে দেখিতে ভগবান্‌ চক্্রমা বিশাল গগনে 
বিলীন হইলেন । তারকা সকল ধীরে ধীরে স্বামীর : 
অনুগামিনী হইতে লাগিল? চকোর,ম্্ীয় প্রভুর 
্রস্থানে যার-পর-নাই ক্ষুদ হইয়া অতি নিভৃত রক্ষেত । 
কোটরে পলায়ন করিয়। হাশ্রয় গ্রহণ করিল। পেচ- 
কের ক আর থাকে না; এখনও রূক্ষের শাখার উপর 
বঙ্গিয়। স্বীয় বীভতৎস-রবে প্রাভাতিক নিস্তব্ধতা ভঙ্গ 
করিতে লাগিল। বিশাল আকাশের দুই এক স্থানে 
মেঘ স্তরে স্তরে রহিয়াছে ; কোথাও দুই একখানা 
মেঘ বাতাদের সঙ্গে ধীরে ধীরে ছাটতেছে। চতু- 
দ্দিকে ঈষভরল ধুমরাশি দৃষ্টিগোচর হইতেছে। 
সরোবরস্থিত সরোকরুহগণ স্বামি-সন্দর্শন-লালসায় 











হজ 

















১৪ চগ্ু-বিকম | 





ধীরে ধীরে প্রন্ষ টিত হইতে লাগিল । ভ্রমরগণ গুন্‌ 
গুন্‌ স্বরে এক পুষ্প হইতে অন্য পুষ্পে উড়িয়া মধু 
আহরণে প্ররুত্ত হইল । বালার্ককিরণরঞ্জিত বৃক্ষের 
শাখায় প্রশাখায় নানান্ধি বর্ণের বা বহদ্দমগণ 
পৃষ্পের যধ্পানে প্রত ভইল । তাহাদের সঞ্চলনে 
বৃক্ষের অগ্রভাগ হউতে মুক্ত।ল নায় শিশিপবিন্দুসমূহ 
নব শ্যামল দুর্বাদলের সঙ্গে মিশিয়া যাইতে লাগিল। 
প্রাভাতিক স্রনিম্মল মনু পবনে ঈঘদাঁন্দোলিতা 
তরঙ্গিণী, তটে প্রতিহত ভইপ।, ম্দু-মন্দ-কলনিনাদে 
সাগরাভিমুখে ধাবিত! ভইতেছে। মতসাশী নানা 
বর্ণের স্তল্দর বিভগ্গমগণ, নদীপ্ুলিনে, অরপীতিটে 
আভারনেঘণে দীরে দ্রীরে বেড়াইছ্েেছে । শিশির- 
লিক্ত নব-তএদল-লোভে গাভীগণ মাঠে চবিতেছে , 
কোথাও কোন বংস মাতৃস্তনপান করিতেছে; 
কোন বংস খেলা করিন্তেছে ১ কোন বৎস, উদ্নপুচ্ছ 
করিয়। উন্তন্ততঃ দৌডাদোৌড়ি করিন্তেছে | কমক- 
গণ জমিচাম করিতেছে ; কেভ বাঁ তামাকৃদেবীর 
সেনা করিতেছে ; কেভ বা গরুকে মনুষ্যের অবাক্ত 
কুৎসিত গালাগালি দিতেছে; কেহ বা অনোর সহিত 
জমি লইয়া তর্ক করিতেছে, গালাগালি দিতেছে, 
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৷ হাতাহাতি করিতেছে । ক্ষুছ ক্ষ কৃষকসম্তানগণ 
খেল] করিতেছে, দৌড়াদৌড়ি করিতেছে, গায় 
মাটী মাখিতেছে, পৃক্ষরিবীতে অন্তরণ দিতেছে, 
চেচাইতেছে, একে অনোর গায়ে জলু,দিতেছে। 
এমন সময়ে চিতোর-রাজপ্রালাদের একটী 
দ্বিতল কক্ষে কয়েক জন লোক বদিষা যেন কি 
কথোপৰথন করতেছে । পাক মহাশয়! বোধ করি, 
ইহাদিগকে চিনিতে পারিয়াছেন। যুবরাজ চণ্ড ও 
তাহার মামন্তগণ অনেকক্ষণ বসি়। যেন কি পরামণ 
করিতেছেন । ঢণ্ডের স্রবিমল মুখকান্তি গন্ভীর ও 
চিন্তা-ভারাক্রান্ত। তাহার »হাস্য আননে কে যেন 
বিষাদমদি মাখাইয় দিয়াছে, উজ্জ্বল বিল্ফারিত 
লোচনযুগলে আর পুর্ব হ্রী নাই, তাহা আজ 
নিস্পভ। সকলের মুখমগ্ডলেই ঘোরতর বিষমতা 
বিরাজমান । কিয়ৎ কাল এই প্রকাদ্ে গত হইল। 
অনেকক্ষণ পরে সামস্তশিরোমণ দয়াল সিংহ যুব- 
রাজের মুখ পানে চাহিয়া বলিতে নাংগলেন, 
“যুবরাজ ! এ দান এই 1দ্বপ*শং বর্ষে পদার্পগ 
করিরাছে। স্বগীয় শহার।খার শান্র অন্ন গতোক | 
শিরায় শিরায়, ধমনীতে, হম তে ৬ খভিত। মহা- || 
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রাখার স্বর্গারোহণের পর হইতেই যুবরাজের মুখ 
পানে চাহিয়া আছি ; আপনার শ্রীচরণ ভিন্ন এ দাস 
কিছুই জানে না, আর বোধ হয়, জানিবেও না! 
দালকে যাহা আজ্জ করিবেন, প্রাণ দিয়াও তাহ 
পালন করিতে কৃঠিত হইব না।” 

দরগ্নাল সিংহ নিস্তব্ধ হইলেন। তাহার গুল্ক-শ্াশ্রু- 
বিভূষিত মুখমগ্ডলে পবিত্র রাজভক্তি যেন জ্বলিতে- 
ছিল। | 

চণ্ড ধীরে ধীরে বলিলেন, “সামন্তচড়ামণি 
আপনি যাহার সহ্ভায়, সে কেন বিপদে ভীত হইবে? 
কিন্তু সামন্তশ্রেষ্ঠ ! আমার যে এখন কি কর্তব্য এবহ 
কি করিব, তাহাও ত আমি সমুদয়ই আপনার নিকট 
বলিয়াছি ?? 

দয়াল সিংহ বলিলেন,যুবরাজ ! এ দ্রাস আপ- 
নার শ্রীচরণে উপস্থিত আছে, যখন যাহা বলিবেন, 
এ দাম তখনই তাহা সম্পন্ন করিবে । আপনি 
যাহা বলিয়াছেন, তাহ সমুদয়ই সতা ; আমি এত 
দিন তাহা বুঝিতে পারি নাই 2 এত ক্ষণে সমুদয় বুঝিতে 
পারিয়াছি। মুবরাজের জন্য স্বীয় গ্রাণ পর্যন্তও বিনি- 
ময়ে ক্রুটী করিব না । দাসের একটী নিবেদন আছে, 
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যদ্দি অনুমতি করেন, তবে প্রীচরণে ব্যক্ত করিতে 
পারি।” 
বুবরাজ ঈষৎ হ্াস্ত করিয়া উত্তর করিলেন, 

«অত বিনয়ের আবশনক কি? সম্মুদয়ূই ব্যক্ত করিতে 

পারেন। আপনার সমস্ত কথাই আমি আগ্রহের 

মহিত শুনিব।? 

সর্দারপতি বলিলেন, “যুবরাজ! আপনার বিষণ 

বদন আর কত দিন দেখিব? যখনই আপনার 

মুখখানি দেখি, তখনই হৃদয়মধো যে কি এক অনি- 

ব্বচণীয় কু অনুভব করি,তাহ| বলিয়া শেষ করিতে 

পারি না। যুবরাজ! আর আপনার মলিন-মুর্তি 

দেখিতে পারি না।” 
ৰ বৃদ্ধের চক্ষদ্বয় অশ্রপূর্ণ তইল। গড ধীরে 
ধীরে উত্তর করিলেন, “সকলই ভগবানের ইচ্ছা । 
| আমরা সকলেই শ্রাহার খেলার পুতুল স্বরূপ। 
তাভার সদিচ্ছা অবশই পুর্ণ ইইবে।” 

বলিয়া একটী গতীর মন্্রভেদী দীর্ঘনিশ্বান পরি- 

তাগ করিলেন। কক্ষটী আবার নিন্তদ্ধ হইল। সক- 
লেরই মুখমণ্ডল বিষ । এক জন দ্বারবান প্রবেশ 
করিয়া প্রণাম করিয়া দণ্ডায়মান হইল। 
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যুবরাজ বলিলেন, “কিজন্য আপিয়াছ?” 


দ্বারবাণ আবার প্রণাম করিয়া করপুটে নিবেদন 
করিল, “যুবরাজের জয় হউক। এক জন লোক 
আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিঝ্মর জন্য আসিয়াছে। 
সে যুবরাজের সমীপেই আমিতেছিল, জম্প্রতি দ্বার 
দেশে অবস্থান করিতেছে। যুবরাজের আজ্ঞা হইলে 
তাহাকে চরণসমীপে আনয়ন করিতে পারি।” 

যুবরাজ চ্ড বলিলেন, “মে কে? কোথা হইতে 
আসিয়াছে ?" 

দ্বারবান বলিল, “এই সমুদয় প্রশ্ন তাহার নিকট 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, কিন্ত সে আমার্দের“নিকট 
কোন পরিচয় দিল না; গলদেশে যজ্জোপবীত 
দেখিলাম, বোধ করি, ব্রা্ণ হইবেক।” 

চও্ কিছু আশ্চধ্যান্বিত হইয়। বলিলেন, “কোথা 
হইতে কি জন্য আসিয়াছে, তাহা বলিল না? 
আচ্ছা, লইয়া আইস |” 

ঘারবান অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিল্‌। 

কিয়ৎ কাল পরে ছারবান এক জন অপরিচিত 
লোকের সহিত গ্রবেশ পূর্বক বলিল, “যুবরাজ! 
ইনি সেই ব্ক্তি।” 
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বলিয়া চও্ডকে প্রণাম করিয়া প্রস্থান করিল। 

আগন্তক ব্যক্তির বয়ন পঞ্চাশৎ বৎসর অতিক্রম 
করিয়াছে । শরীর স্থুল ও বর্ণ উজ্জ্বল; আয়তন 
দীর্ঘ ; জঙ্গপ্রত্যঙ্গালিও দুঢ বলিয়। বোধ হইতেছে। 
মন্তকে অতি দীর্ঘ জটাভার, পরিধানে গৈরিক বসন, 
গলদেশে রুদ্রাক্ষের মালা শোভা পাইতেছে। 
ললাটে ত্রিপুগু ক; মুখখানি শান্তি-পরিপূর্ণ 

আগন্তক প্রবেশ পূর্বক বলিলেন, “যুধ্রাজ 
চণ্ডের জয় হউক।” 

চণ্ড সসন্মানে তাহাকে অভিবাদন করিয়া উৎ- 
কষ্ট পালস্কে বগিতে বলিলেন । কিন্তু তপন্বী, কোন 
আসনে না বসিয়া, নিজ কক্ষদেশ হইতে একখানি 
কুষ্ণাজিন বাহির করিয়া তাভা বিস্তার পুর্ব্বক উপ- 
বেশনন করিলেন । চণ্ড অনিমিষ-লোচনে সন্যাসীর 
আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । যোগীর 
সেই তেজঃপূর্ণ শরীর, হান্তমাখা মুখমণ্ডল এবহ 
বিস্তারিত নেত্রদ্য় ও প্রশান্ত অবয়ব দেখিয়। 
চণ্ডের অন্তঃকরণে একরূপ অপরূপ ভক্তির উদয় 
হইল। 
তিনি সবিনয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয় ! 
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আপনার শ্রীচরণস্পর্শে আজ চিতোরপুহী পবিত্র 
হইল। যদি আপনার শ্রম দূর হইয়া থাকে, তাহা 
হইলে মহাশয়ের আগমন-অভিপ্রায় জ্ঞাপন করি- 
বার আজ্ঞা হয়|”? * । 

উদাসীন উত্তর করিলেন, “যুবরাজ ! আপনার 
মধুর আলাপনে পরম পরিতৃ্ট হইলাম । আশীর্বাদ 
করি, আপনি দীর্ঘজীবন লাভ করিয়া মাতৃভূমির 
মুখোজ্বল করুন ।” 

যুবরাজ চণ্ড বলিলেন,“গ্রভো ! কি মানসে পদা- 
পণ করিয়াছেন? আচ্ছা করুন, এ দাস প্রাণপণে 
আপনার অন্ুজ্ঞ প্রতিপালন কবিবে ।” 

পরিব্রাজক একটু নিস্তব্ধ থাকিয়া পুনরায় বলি- 
লেন, “আমার দোষ লইবেন না, আপনার সহিত 
আমার কোন গোপনীয় কথা আছে, তাহু। সকলের 
সম্মুখে বক্তব্য নভে ।” 

সন্গ্যাসীর কথা শুনিয়া দয়াল সিংহ প্রভৃতি 
অন্যান্য সর্দারগণ প্রস্থান করিলেন। কক্ষমধ্যে 
কেবল যোগী ও যুবরাজ রহিলেন। দয়াল সিংহ 
প্রভৃতি প্রস্থান করিলে পর যুবরাজ চণ্ড জিন্ভাস! 
করিলেন, “মহাশয়ের আগমন-অভিগ্রায় বর্ণন করুন, 
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সাধ্যায়ত হইলে, এ দাস আপনার আজ্ঞ। প্রতি- 
পালনে কখনই পরাজ,খ হইবে না।” 

উদামীন কিয় কাল মৌনাবলম্বন করিয়া 
রহিলেন ; শেষে ঘুরে ধীরে রললিলেন, “যুবরাজ ! 
দেবত! ও ব্রাহ্মণে আপনার যে প্রকার অচলা ভক্তি 
দেখিতেছি, তাহাতে আজ আমি বড়ই জন্তুষ্ হই- 
লাম। আপনি রাজপুতকুলের চূড়া, মহারাজ 
বাপ্পারাওলের বংশধর ; আশীর্বাদ করি, দীর্ঘ- 
জীবী হইয়া আজীবন ধশন্ধোপার্জন করুন। আমি 
খু দুর হইতে আপনার নিকট আগমন করিয়াছি, 
যদি আপনি অনুগ্রহ করিয়া আমার মনোবাসন। 
পূর্ণ করেন, তাহ! হইলে আমি কৃতার্থ হই। 
আপনি ব্যতীত আর আমার অভিলাষ জানাইবার 
দ্বিতীয় লোক নাই; যুবরাজ! এখন যদি আপনি 
আমার মনোবাঞ্থণ পূর্ণ করেন,তাহ! হইলেই পরিশ্রম 
সফল জ্ঞান করি; আপনি ব্যতীত আমার ইচ্ছ! 
আর কেহ সফল করিতে পারিবে না। এখন যদি 
বলিতে অনুমতি করেন, তাহা হইলে নিবেদন 
করি।” 

চণ্ড উত্তর করিলেন, “দেবতা ব্রাহ্মণের কাধ্য 
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কর!, হিন্দু ক্ষভ্রিয়ের একমাত্র পালনীয় ধর্ম ; আপনি 
স্বচ্ছন্দে্বনুন, প্রাণ দিয়াও আপনার কার্য করিব |, 

যোগী আর কোন কথা না বলিয়া! একখানি 
পত্র যুররাজের, হস্তে দিলেন এবং বলিলেন, 
“আগামী কৃষ্ণ চতুর্দশীর দিন প্রাতঃকালে এই 
পত্রখানি খুলিবেন, নতুবা ঘোর অনর্থ ঘটিবে ; 
এক্ষণে আমি চলিলাম ।” 

এই বলিয়। প্রস্থান করিলেন । 




















সস প্্সপেপসাসীসস্পিসপ পপ্সসপ 
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চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


*কিরণবাল। + 


“প্রেম! প্রীতি ! ভালবাসা! প্রণয় ! প্রণয ! 
এ মানবীয় তব বাসভূমি নয়। 

পৃবিতন্ত শিলা।পরে, কুক্গম কেমন করে 
থাকিবে সরস, হাষ! শুকাইযা1 রব? 
এ মানবসমি তব বাসভূমি নঘ 1” 


অবমর-সরোজিনী। 


রজনী দ্বিপ্রহর অতীত হইয়াছে । স্থনীল নতভো- 
মণ্ডলে হীরকখণ্ডের ন্যায় বহুসংখাক নক্ষত্রর্মাল 
জবলিতেছে। নৈশ বায়ু রহিয়া রহিয়। প্রবাহিত হুই- 
তেছে। দুইএকটী নিশাচর পক্ষী রজনীর গভীর তঁমে।- 
রাশি ভেদ করিয়! ইতস্তত? উডভিয়া বেড়াইতেছে ও 
আপন আপন কক্ক শব্বরে শান্তিময়ী গভীর নিশী- 
থিনীর গভীর শান্তি ভঙ্গ করিতেছে । দূরে শৃগাল- 
বৃন্দের উচ্চ কোলাহল শুনিয়া গ্রাম্য কুকুরগণ 
চীৎকার করিতেছে । মধ্যে মধ্যে প্রহরিগণের উচ্চ- 
কঠ নৈশ সমীরণের সহিত মিলিত হইয়া অনস্ত 
শৃন্যে মিশিয়া যাইতেছে । সমস্ত প্রক্কতি নিস্তব্ধ; 
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এই পৃথিবীতে যে মনুষ্য আছে, তাহা বোধ হয় নাঁ। 
কেবল বিল্লীগণ আপন আপন স্বরে মনের স্থে রব 
করিতেছে । 
পাঠক ম্হাশয়! এ ষে দ্বিতল অট্রালিকার 
গবাক্ষ তেদ করিয়! তীল্ষ আলোকরাশি বাহির হই- 
তেছে, চলুন, আমরা একবার দেখিয়। আমি। 
অতিথীর পাদ 'বিক্ষেপে আমিবেন, গুহস্বামী যেন 
টের না পায়। অউালিকার এক মাইল দরে পর্ববত- 
শ্রেণী রহিয়াছে। দূ" হুইতে সেই অট্রালিকা শ্রেণী 
রজনীর তমোরাশিতে স্থির নিবিড় কাদন্দিনীর ন্যায় 
দৃষ্টিগোচর হইতেছে! কক্ষটী মহামূল্য সামগ্রীতে 
কৃষ্টরূপে সজ্জিত + বিচিত্র-কার-কার্ধ্য-খচিত পরি- 
স্কৃত গালিচায় গৃহের মেঝ্যাটা মোড়া। শ্বেতপ্রস্তর- 
বিনির্মিত সুদৃঢ় শুন্তাবলির উপর স্বর্ণ-রৌপা-খচিত 
বিচিত্র ছাদ? অত্যুজ্জল আলোকরাশিতে উহা বিদ্যু- 
তের ন্যায় ঝক্‌ ঝকৃকরিতেছে। কক্ষের এক পার্থ 
রৌপ্যাধারে মহাসৌগন্বযুক্ত তৈলরাশিতে দীপশিখ। 
জ্বলিতেছে। কক্ষের মধ্যস্থলে বিচিত্র কিংখাপে 
মোড়া মহামুল্ পর্যান্কোপরি এক রমণীমূর্তি আসীন!। 
রমণীর বয়স বিংশ বর্ষ হইবে। অপূর্ব স্বগাঁয় সৌন্দধ্যে 
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তাহার স্ুকুমার-মূর্তি গঠিত | বর্ষাকালের বারিরাশির 
হ্যায়, যৌবনের ষোল কলায় তাহার সমস্ত শরীর 
পরিপুর্ণ। অতিদীর্ঘ নিবিড-কুষ্চ কেশদাম বেণী- 
বদ্ধ রহিয়াছে। লল্লাটোপরি 'ক খু শুভ্র হীরক 
সেই অতুজ্জল আলোকরাশিতে জুলিতেছে। যুবতীর 
বিমল উদার মুখমণ্ডলে পবিত্রত। এবং সরলতা ভ্রীড়। 
করিতেছিল। শরীর নাতিস্ল, নাতিরুশ। বন্ধিম 
জনুগল চিন্তাসমাচ্ছল্ন বোধ হইতেছে উন্নত বক্ষ? 
স্থলে হীরকাদি-বহুরত্র-জড়িত অত্যজ্জল কণঠমাল! 
শোভা পাইতেছে। কক্ষটী ঘম্প্ণ শিস্তদ্ধ। রমখীর 
স্বকুমার মুখমণ্ডল ঘোরতর চিন্তায় পরিপূর্ণ । বিশাল 
বিস্ফারিত উজ্জ্বল নীল রৃদৎ চক্ষদ্বঘ় ঈষৎ রক্তবর্ণ। 

রমণী এককিনী নীরবে বমিয়। আছেন। 
সন্মুুখ একখানি চিত্রপট রহিয়াছে । রমণী মধ্যে 
মধ্যে এক এক বার সেই চিত্রপটের দিকে নয়ন নিক্ষেপ 
করিতেছেন। তাহার চক্ষু হইাতে ছুই এক ফোটা উষ্ণ 
বারি বিগলিত হইয়া নিবিড-কুঞ্চ কেশদামে মিশিয়া 
যাইল। 

কিয় কাল পরে রমণী এক বার গাত্রোথান করিয়া 
গবাক্ষের নিকট যাইয়' দাড়াইলেন ; ধীরে ধীরে 
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গবাক্ষ-দ্বার উন্মোচন করিয়। নীল আকাশের পানে 
চাহিলেন; দেখিলেন ষে,নীলবর্ণ আকাশে বনু সহখ্যক 
নক্ষর জ্বলতেছে; নৈশ বায়ু মন্দ মন্দ প্রবাহিত 
হইতৈছে। রয়শী পক বার নিকুটবত্তট শৈলমালার 
প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন ; বহু ক্ষণ পর্মান্ত সেই 
দিকে চাহিয়া! রছহিলেন। কিয় কাল পরে একটী 
সুদীর্ঘ নিশ্বাস পরিতাগ করিলেন। স্শীতল নৈশ 
সমীরণ রমণীর ললাট স্পর্শ করিল। রমণী শিহরিয়া 
উঠিলেন; দ্বীরে শ্ীবে গবাক্ষ বন্ধ করিলেন; বহু ক্ষণ 
নিঃশব্দে প্রকোষ্টমধ্ো দীবপদ-বিক্ষেপে পদ সঞ্চালন 
করিতে লাখিলেন। আবার আলিয়া পর্যযক্কো- 
পরি উপবেশন করিলেন; আবার চিত্রখানি হস্তে 
লইলেন ; একট্ণ্টে তাচার দিকে চাহিয়া রছিলেন। 
গ্রকোষ্ঠমণ্যে যেন কাঙার ছারা পতিত হইল। 
দেখিতে দেখিতে কে যেন উন্মুক্ত কপাট দিয়] 
ধীরে ধীরে সেই এপরকোষ্টমধো প্রবেশ করিয়া 
রমণীর সন্মাখে দণ্ডায়মান হইলেন । রমণীর মে 
দিকে দৃষ্টি নাই। একদৃষ্টে আলেখ্যের দিকে 
চাহিয়া আছেন। আগন্তক স্থিরদৃষ্টিতে বহু ক্ষণ 
রমণীর মুখমণ্ডলের দিকে চাহ্যি। রহিলেন। 
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কিয়ংকাল পরে রমণীকে সন্বোধন করিয়া বলি- 
লেন, “কি লো কিরণ ! একদুষ্টে কি দেখিতেছ ?” 

রমণীর চমক ভাঙিল ; স্রক্তিম বিশ্বৌন্ঠে হাস্ত- 
রেখা দেখা দিল । * 

সাদরে মাগন্তককে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
“সখি ! নীরদবালা1 ! কত ক্ষণ আসিয়াছ ?” 

আগন্তুক রমণীর বয়-ক্রম অগ্রাদশ কি উনবিংশ 
বৎসর ভইবেক । উজ্জল শ্যামবর্ণ ; অপুর্ব মুখশ্রী ; 
উজ্জ্বল বৃহৎ শীল চক্ষা য়? উন্নত নাসিকা ? তান্ধুল- 
রগর্ক্ত ওষ্ঠাধর ঈবৎ শিভিন্ন ; গ্রীবাদেশ ঈষৎ 
উন্নত। নুরগ্রিত মূলাধান্‌ শাটীতে তবঙ্গীর সুন্দর 
শরীর আর্ত; অতি নিবিড় দীর্ঘ কেশদাম কবরী- 
বদ্ধ। 

রমণী ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন, “সখি! 
অনেক ক্ষণ আঁসিয়াছি। অনেক ক্ষণ দীড়াইয়। 
তোমাকে দেখিয়াছি । অনিমিষ-লোচনে কি দেখি- 
তেছ ?” 

কিরণ বলিলেন, “সখি! অনেক ক্ষণ দীড়াই- 
য়াছ? বস।” 

নীরদবালা কিরণের পার্থে উপবেশন করিলেন, 
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এবৎ কিরণের শ্বুগোল কন্কণময় স্থকোমল হক্তখানি 
স্বীয় প্রকোষ্ঠমধ্যে আনিয়া কিরণের মুখখানির দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, “সখি ! অনিমিষ-চক্ষে কাহার 
ছবি দেখিতেছ,?” 

কিরণবালার মুখশ্রী গভীর হইল । গম্ভীর স্বরে 
বলিলেন, “সখি ! দেখ, দেখিবার জিনিষই বটে” 

এই বলিয়া চিত্রখানি নীরদবালাব হস্তে দিলেন। 
কিরণের মুখশ্রী আরও গন্ভীর হইল; শীরদবালা। 
একদৃষ্ে দেখিতে লাঘিলেন | কিয্ংকাল পরে বলি- 
লেন, “সথি ! কেমন দেখিলে ? 

নীরদবালা বলিলেন, “অতি সৃন্দর অনিন্দা বীর- 
মুর্ভি। সখি! এ কোন্‌ বারপুরুষের প্রতিমূর্তি ?” 

কিরণবালা পুনরায় গম্ভীর স্বরে বলিলেন, 
“ক্কেন? তুমি কি ইহাকে কখন দেখ নাই ?” 

নীরদবালা চমতক্ৃত হইয়া বলিলেন, “আমি 
ইহাকে কোথায় দেখিব ? সখি । বল, ইনি কে? 
শুনিতে আমার বডই লালসা জন্মিয়াছে।” 

কিরণবালা৷ কিমৎ কাল নিস্তব্ধ হইয়া পুনরায় 
গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “ইনি চিতোরের মহারাণা 
লাক্ষের জ্যেষ্ঠ পুক্র যুবরাজ চণ্ড। মহারাজ বাপ্পা- 
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রাওলের পবিত্র বংশ ব্যতীত কোন্‌ বংশে এরূপ 


বীরপুরুষ জন্মিয়া থাকে ?” 

এই বলিয়া অতি ধীরে একটী দীর্ঘনিশ্বাস পরি- 
ত্যাগ করিলেন। 

নীরদবাল। বলিলেন, *গথি ! এই অমূল্য রত 
কোথায় পাইলে?” 

কিরণবালা বলিলেন, “তাজ এক জন চিত্র- 
বিক্রেত্রী অনেক বীরপুরুষের চিত্র বিক্রয় করিতে 
আধিয়াছিল; তাহার নিকট হইতে অনেক চিত্র 
ক্রয় করিয়া রাখিয়াছি।” 

এই বলিয়! কতকগুলি চিত্র নীরদের সম্মুখে 
রাখিয়া দিলেন । নীরদবাল! একে একে সমুদায় 
চিন্রগুলি দেখিতে লাগিলেন । 

কিয় কাল পরে একখানি চিত্রপট হস্তে লইয়া 
বলিলেন, “সখি! এই যে বালকমগুলীঁ সমভি- 
ব্যানারে গোপালগণ সহিত ধনুর্ববাণহস্তে নিবিড় 
কাননমধ্যে বিচরণ করিতেছেন, ইনি কে? ইহার 
স্থরম্য দেবমূর্তি, অনিন্দ্য মুখমণ্ডল,উজ্জবল বিশ্বশরিত 
দুঃপ্রতিজ্ঞ লোচনঘয় দেখিয়া, ইহ্ীকে কোন মহা- 
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পুরুষ বলিয়া বোধ হইতেছে। সখি! এ কাহার 
গ্রতিমূর্তি ?” 

কিরণবাল! ঈষৎ হান্ত করিয়া বলিলেন, “ধাহার 
পিতা মহারাজ [পলাদিত্য গুপ্ত-হন্ত্যা হইলে, 
যিনি পঞ্চমবর্ষ বয়এঞ্টমকালে একাকী-_অসহায় বনে 
বনে ভ্রমণ করিয়াছেন, এবং যিনি স্বকীয় অসীম 
তপোবলে ভগবতী বিশ্বমাতাকে জন্তু করিয়া 
খড়গ প্রাপ্ত হুইয়াছিলেন, এবৎ যিনি কেবলমাজ্ 
কয়েক জন ভীল বীর পহায় করিয়া, জীয় প্রচণ্ড 
অন্ুর-বলে শত্র-কর-কবল হইতে মাতৃভূমি উদ্ধার 
করিয়া স্বয়ং রাজ! হইয়াছেন, ইনি সেই প্রাতঃ 
স্মরণীয় বীরকুলকেশরী মহারাজ বাপ্পারাওল। 
তুমি এখন যে বীরমুর্তি দেখিতেছ,ইহা তাভার বালা- 
কালের প্রতিঘুর্তি। যখন তিনি মহর্ষি হা্ীতের 
শিষা ছিলেন_-যে মহর্ষি বাপপার সদ্ব্যবহারে 
এবং দেবভক্তিতে তাহাকে শিষা করিয়াছিলেন, 
এবং যিনি তাহাকে নানাবিধ অস্ত্র, শস্্র অভ্যাস 
করাইতেন--ষখন তিনি কেবল ধনুর্ধবাণ ভস্তে করিয়। 
ভীল বালকগণ ও গোপালগণসমভিব্যাহারে ম্বগ- 
শিকার করিয়া বেড়াইতেন, ইহা সেই সময়ের গ্রতি- 
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দৃঢ়প্রতিজ্ঞ লোচনযুগল, কেমন উদ্নতবপু, কেমন 
স্থরম্য গ্ন। কেমন দেবমূর্তি) দেখিলেই মনে 
ভক্তি, ভয় ও ভালবাসার উদমূুয়।” 

নীরদবাল! বলিলেন, “হা, সখি! তুমি যাহা 
বলিয়াছ, সমুদায়ই গতা) এই মুর্তি দেখিলে হৃদয়ে 
সত্যই তঙ্গ, তক্তি ও ভালবাসার উদ্রেক হয় ।” 

নীরদবাল! আর 'একখানি চিত্রপট হস্তে লই! 
বলিলেন, “এই ষে শত সহস্র সৈন্যমগুলীর অগ্র- 
ভাগ প্রচণ্ড রশতুরঙ্গরোহণে অপুর্ব রণ-সজ্জায় 
বিভূষিত অকাল-জলদোদয়স্ধরূপ অশ্বারোহিদয় 
বিপক্ষশ্রেণী তেদ করিতে অগ্রসর হুইতেছেন, 
ইহারা কে? ইহাদের তেজঃপূর্ণ সুদীর্ঘ অবয়ব, 
স্ববিশাল বিস্ফারিত দৃঁটপ্রতিজ্ঞ লোচনযুগল ও 
অনিন্দ্য বীরমুর্তি দেখিলে ইহাদিগকে কোন মহ্থা- 
পুরুষ বলিয়া বোধ হয়। সখি! ইহীরা কে?" 

কিরণবল। গম্ভীর শবে বলিলেন, “ষে বীরপুরুষ- 
দ্র দুরাঝ্স। শ্েচ্ছগণের করাল কবল হইতে পুণ্যভূমি 
ভারতবর্ষ রক্ষ|! করিবার নিমিত্ত এবৎ ছুরাতআ্মা যবন- 
দিগের হস্ত হইতে হিন্দুধর্ম রক্ষা করিবার নিমিত্ত 


মূর্তি। দখি! দেখিয়াছ, কেমন বীরমুর্তি, কেমন 
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পুণ্যনলিল| দৃশদ্তীতটে বীরত্বের জ্বলত্ত কীর্তি- 
স্তম্ভ রাখিয়া! ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া- 
ছেন, ইহীরা সেই হিন্দুকুল-গৌরব-রবি মহারাজা- 
ধিরাজ দিল্ীশ্বর পুর্মীরাজ এবং চিতোরাধিপতি 
মহারাণা সমরসিংহ। সখি! তুমি এখন যে প্রতি- । 
মূর্তি দেখিতেছ, ইহ! ভাহাদের যুদ্ধরমময়ের প্রতি- 
মুর্তি । যখন পামর যবনগণ দিলী আক্রমণ করে, 
তখন মহারাজাধিরাজ পৃথথীরাজ ও মহারাণা সমর- 
সিংহ যবনদিগের গতিরোধ করিতে অএসর হন। ; 
চাহিয়া দেখ, কৃষ্ষবর্ণ মেঘরাশির নায় স্তরে স্্ররে | 
সৈন্যগণ উল্লাসের সভিত যবনদিগকে আক্রমণ 
করিতে অগ্রপর হইতেছে; মহারাজ পৃথথীরাজ ও 
মহারাণা সমরসিংহ সৈন্যগণকে উতসাহ-বাক্যে 
আরও উৎসাহিত করিতেছেন । 

কিরণবাল। নিস্তব্ধ হইলেন। 

নীরদবালা আবার বলিলেন, “সখি! ইহাদের 
মধ্যে কে পৃথীরাজ ও কে সমরসিংহ ?” 

কিরণবাল। বলিলেন, “যিনি গ্রচণ্ড শ্বেত তৃর- 
জমে ও মনি-খচিত বিচিত্র বর্থে বিভুষিত, যাহার 
প্রশন্ত ললাটদেশে হীরকখণ্ড জলিতেছে,এবং ধীহার 
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স্থদীর্ঘ পরম রমমীয় বপু, তিনিই মহারাজাধিরাজ 
চৌহান-দূর্ধয পৃর্থীরাজ। আর ধিনি প্রথথীরাজের 
দক্ষিণ পার্থখে পরম রমণীয় সিন্ধুদেশীয় রক্ত- 
বর্ণ অশ্বে আরোহঞ করিয়া আপছেনু এবং ধাহার 
সমস্ত অঙ্গে ম্বর্ণনিশ্মিত বিচিত্র কবচ রবি-কিরণে 
বিছুযতের ম্যায় ঝলমিতেছে এবং ধাহার বাম- 
পার্খে হীরকাদি মহার্থ-রত্ববিনিশ্ষমিত কোষে অসি- 
লতা দুলিতেছে এবং যাহার শিরস্ত্রাণে হীরকখণ্ড 
ধকৃধক্‌ করিয়। জ্বলিতেছে এবং যাহার মুখমণ্ডলে 
পবিত্র দেবভাব, শান্তি অথচ বীরত্ব ক্রীড়া করি- 
তেছে, তিনি হিন্দুকুল-চুড়ামণি মহারাণা সমর- 
সিংহ ।” 

কিরণ নিস্তব্ধ হইলেন। 

নীরদবালা আর একখানি চিত্র-পট হাস্তে 
লইয়া দেখিতে লাগিলেন। 

কিয়ৎ কাল পরে আবার বলিতে লাগিলেন, 
প্সখি ! এই যে শ্বেতপ্রস্তর-বিনির্মিতি বিচিত্র কারু- 
কার্য্যখচিত স্ৃরঞ্তিত হার্দ্যের মধ্য এক জন বীরপুরুষ 
গণ্ডে ছন্ত দিয়] চিন্তায় নিবি, ইনি কে? ইহার 
বীরতৃবাঞ্জক সুদীর্ঘ অবয়ব উদার মুখমণ্ডল এব 
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জ্যোতির্ময় কান্তি দেখিলে ইহাকে কোন সদ্বাক্তি 
বলিয়া বোধ হয় 1? 

কিরণবাল! বলিলেন, “যখন যবন-কুলাঙ্গার 
পাপাত্বা আট. আাউদ্দিন মহারাণ। ভীমসি:হের 
মহিষী সুন্দরী পদ্দিনীর রূপ দর্শন করিয়। স্্রীপ্ পাপ- 
লালস। পূর্ণ করিবার নিমিত মিবারভূমি আক্রমণ 
করে, এবং যখন তাহার ভীম আক্রমণ প্রতিহত 
করিবার নিমিত্ত মহার[া ভীমসিহহছ,। টিতোরের 
সেনাপতি বীরশ্রেষ্ঠ গোর। এবং ভীহার ভ্রাহুপ্পুত্র 
বীরবালক বাদল অক্রত্রিম বীর দেখাইয়। ইহ- 
লোক পরিত্যাগ পূর্বক অমন্রধামে গমন করিয়।- 
ছিলেন এবং যখন অসৎখ্য বিপদে পতিত হইয়া 
কিরূপে যবনদিগের করাল কবল হইতে বীরগ্রস- 
বিনী মিবারভূমি রক্ষা করিবার চিন্তা নিবি 
ছিলেন, ইনি সেই মগ্ছারাণা লক্মনশসিংহ। যখন 
মহারাণান্র বীর পুজ্রগণ স্বদেশের গৌরব-রক্ষার্থ 
জীবন উৎসর্গ করিয়ছেন এলং খন কি উপায়ে 
দুর্ধর্ষ যবনগণের করাল কবল হইতে চিতোরকে 
রক্ষা করিবেন ভাবিতেছিলেন, এই সেই সনয়ের 
প্রতিমূর্তি ।” 
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নীরদবালা উৎস্থুক হইয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “যুদ্ধের শেষে কি হইল ?” 

কিরশবালার অপূর্ব শ্রন্দর মুখমণ্ডল আরও 
গম্ভীর ভাব ধারণ কর্রিল ১ তির্নি ধীরে ধীরে বলিতে 
লাগিলেন, “মেই ভীষণ যুদ্ধ কে বর্ণনা করিতে 
পারে? মিবারভূমির যাবতীয় বীরগণ শ্বদেশপ্রিয়- 
তার অকৃত্রিম জ্বলন্ত উদাহরণ রাখিয়া প্রভাত- 
কালীন নক্ষত্রের ন্যায় ধরাশয়ন অবলম্বন করিতে 
লাগিলেন। মুসলমানগণের সৈন্যসংখণ রাজ- 
পুত সৈনা অপেক্ষা গ্রায় চতুগ্ুণ অধিক; দেই 
বিশাল অনীকিনীর সঙ্গে ক্ষুদ্র রাজপুত চমুব সম্মুখ- 
যুদ্ধ কতক্ষণ সম্ভবে? তথাপি রাজপুতগণ সিহহবীর্স। 
গ্রকাশ করিয়! বীরত্বের স্বলস্ত বীর্তিস্তম্ত রাখিয়! 
অমরধামে গমন করিতে লাগিলেন । মহাাণ] লক্ষমণ- 
দিংহ স্বপক্ষীয় সেনানাশে হুর হর" নাদে মেদিনী 
কম্পিত করিয়া, সমরাঙ্গনে ধাবিত হইলেন । মুলল- 
মানগণ তাহার সেই ভাম আক্রমণে যার-পর-নাই 
বিপর্যস্ত হইল। কিন্তু তথাপি এত অল্পমংখ্যক 
সৈন্যের, সমুদ্র-তৃল্য বিশাল মুসলমান সৈনোর সঙ্গে 
সম্মুখ-যুদ্ধ কত ক্ষণ সম্ভবে ? অচিরে সেই রাজপুত 























১৫২ চ্-বিভ্রম । 








সৈন্য জলবৃদ্বুদ্বৎ বিলীন হইয়া গেল। মহা 
রাণা লক্ষমণসিংহ বীর্ষ্য প্রকাশ করিয়। সদলে নিপ- 
তিত হইলেন। চিতোরস্থ প্রায় যাবতীয় রাজপুত 
মহারাণার সঙ্কে সসে মেই ভীনণ রণক্ষেত্রে জীবন 
উতমর্গ করিলেন। এ দিকে চিতোরস্থ যাবতীয় 
রাজপুত-সীমস্তিনী প্রস্লিত হুতাশনে আত্মসমর্পণ 
করিয়া, স্ামী পুজ্রের অনুগামিনী হইতে লাগি- 
লেন। তখনকার ভীবণ দৃশ্য কে বর্ণনা করিবে? 
আজিও রাজপুত চারণগণের মুখে সেই ভীষণ 
গীত-ধ্বনি পর্বতে পর্বতে প্রতিধ্বনিত হুই- 
তেছে !” 

এই বলিয়া কিরণবালা নিস্তব্ধ হইলেন। 

নীরদবালা আর একখানি চিত্রপট হাস্তে লইয়া 
দেখিতে লাগিলেন। কিয় কাল পরে আবার 
বলিতে লাগিলেন, “সখি ! এই যে প্রচণ্ড শ্বেতবর্ণ 
রণতুরঙ্গারোহণে একাকী অসংখ্য বিপক্ষ-সৈন্য 
ভেদ করিয়া ক্রুদ্ধ কেশরীর ন্যায় ভীমবেগে অগ্র- 
সর হইতেছেন, ইনি কে? ইহার বীরত্ববাঞ্তক 
উদার মুখকান্তি দেখিলে ইহাকে অনিন্দ্য বীরপুরুষ 
বলিয়া বোধ হয়। ইহার উজ্জল বিস্ফারিত 
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বিশাল দৃঢপ্রতিজ্ঞ লোচনযুগল হইতে যেন আগ্র- 
স্ফুলিঙ্গ নির্গত হইতেছে।” 

কিরণবাল! বলিতে লাগিলেন, “যখন যবনকুল- 
গ্লানি, দুরুত্তি আলাউদ্দিনের ভধণ ,তাক্রমণে স্বর্ণ, 
প্রসবিনী মিবারভূমি ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছিল, তখন 
পিতৃ-পি্ড বাচাইবার নিমিত্ত মহারাণ। লক্ষাণ- 
সিংহের জোষ্ঠ তনয় যুবরাজ অজয় সিংহ কৈলবারায় 

স্থান করিয়াছিলেন । মহারাণার মৃত্যুর পর তাভার 
বংশধর ক্ষজ্রিয়কুলপ্রদীপ মহারাণা হাশমির * জন্ম- 
গ্রহণ করেন। চিতোর তখন যবনপদসেবক মাল- 
দেবের হস্তে ছিল। তখন মহারাণা হামির ভীম 
পরাক্রমে অসংখ্য বিপক্ষশ্রেণী পরাজয় টি 
চিতোর অধিকার করেন; এই জেই সময়ের 
প্রতিমূর্তি। তৎকালে সমগ্র রাজস্থানে তাহার 
ন্যায় সাহসী বীরপূরুষ এবং প্রেমিক আর কেহই 
ছিল ন1। শত্রুর প্রতি অদীম ক্ষমা,আশ্রিতের গ্রাতি 
অনুগ্রহ,দুঃখীদিগের প্রতি দয়া, এই সকল সদ্গুণে 











* মৃত গণীত চিতোর-উদ্ধার পাঠ কতিলৌন মৃহারাণ! হামিরের 
বিষয় সম্যক্‌ জ্ঞাত হইতে পারিবেন । 
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১৫৪ চগ্ড*বিক্রম । 


রাজস্থানের অন্যান্য রাজগণের মধ্যে তিনিই সর্বব- 
প্রধান ছিলেন।” 
| এই বলিয়। ফিরণবাল। নিস্তদ্ধ হইলেন! 

নীরদবাল! পুন্বায় আরও একখানি চিন্রপট | 
হস্তে লইয়া বলিলেন, “এই শ্বেতপ্রস্তর-বিনিশ্মিত 
অতি বিস্তীর্ণ সভামওপ ব্বর্ণনশ্মিত মণিময় পিৎহাঁ- 
সনে মণিমুক্তাহীরকাদি নানাগ্রকার মহার্ধ-রত্তে 
বিভূষিত হুইয়। বলিয়াছেন, ইনি কে? ইহ্থার সুদীর্ঘ 
অনয়ব, উজ্জ্বল চক্ষুদ্বয়, বিশাল বক্ষঃস্থল দেখিলে 
ইহাকে কোন মহদ্বৎশসন্ভুত বলিয়া বোধ হয়। 
সখি! ইনি কে, বলিতে পার ?” 

কিরণবাল] উত্তর করিলেন, “যিনি রৃদ্ধ বয়সে 
যবনদিগের করাল কবল হইতে পুণ্যভূমি গয়াধাম 
উদ্ধার করিবার জন্য পিহহবীর্ধয প্রকাশ করিয়! 
সেই পুণ্যভূমিরক্ষার্থ জীবন বিসঙ্জন করিয়া দেব- 
ভংক্তব অকৃত্রিম জলন্ত উদাহরণ রাখিয়া পাপ- 
পৃথিবী ত্যাগ করিয়া স্বর্গধামে গমন করিয়াছিলেন, 
ইনি সেই মহারাণ। হামিরের পৌজ্র এবং মহারাণ। 
ক্ষেত্র সিংহের পুজ মহারাণা লাক্ষ |” 

নীরদবাল। আর একখানি চিত্রপট হস্তে লইয়। 
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বলিলেন, “এই যে অপূর্ব সুসজ্জিত কক্ষমধ্যে 
বিচিত্র পর্যযক্কোপরি মণিমুক্তা-খচিত অতুযুত্তম বীর- 
পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া উপবেশন করিয়া রহিয়া- 
ছেন, ইনি কে? ছইহার অত্থুদজ্জল বর্ণ, যমুন্নত 
নাসিকা, বিশাল বক্ষ: প্রশস্ত ললাট, উজ্জল 
বিন্কারিত আকর্ণবিশ্রান্ত দুঁপ্রতিজ্ঞ লোচনযুগল 
এবহ অপূর্ন্ণ কার্তিটি দেখিলে ইহাকে কোন শাপ- 
রগ মহাপুরুষ বলিয়া বোধ হয়। সখি! ইনি কে?” 

কিরণ অকন্মাৎ ঈষং চমকিয়? উঠিলেন ; শেষে 
গম্ভীর স্বরে বলিতে লাগিলেন, “যিনি পিতৃনত্া- 
রক্ষ। হেতু আপন বিশাল সআজ্যভার স্্ীয় কনি- 
টের হস্তে অর্পণ করিয়াছিলেন, ইনি সেই ক্ষত্রিয় 
চুড়ামাণ ধন্াত্সা যুনরাজ চণ্ড | 

“সখি ! আমি ত ইতি-পুর্বে তোমাকে ইহার 
পরিচয় দিয়াছি।” এই বলিয়া একটী গম্ভীর 
মন্দ্মভেদী দীর্ঘনিশ্বাস তাগ করিলেন । পন্মপলাশ- 
সদৃশ রূহৎ ভ্রমরকৃষ্চ চক্ষুর অপাদ্রে দুই এক ফৌট। 
অশ্ুচবিন্দ দেখা দিল ; কিরণ ধীরে ধীরে স্বীয় বসনা- 
ঝুল দ্বারা চম্ষ মুছয়া ফেলিলেন। 

নীরদবালা কিরণের দীর্- নিশ্বাস শুনিতে 
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পাইয়া বলিলেন, «“কেন-কেন সখি ! এই মর্ম 
ভেদদী দীর্ঘ-নিশ্বাস ত্যাগ করিলে ?” 

কিরণবালা বলিলেন, «না, সখি ! কই ? কিছুইত 
নয়।” আবার এক দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন । 

নীরদবালা আবার বলিলেন, “কেন সখি! 
আমার সহিত প্রবঞ্চনা করিতেছ ? এই ত আধার 
আর একটী দীর্ঘনিশ্বা পরিত্যাগ ঠ্লরিলে ?* 

কিরণ কিছুই বলিলেন না,চুপ করিয়া রহিলেন। 

নীব্দবালা সহজে ছাড়িন্ার লোক নছেন; 
আবার বলিলেন, “সখি ! এই প্রায় চারি পাঁচ- 
খানি চিত্রপট দেখিলাম, কিন্তু এ পর্ষাস্ত কোন বীর' 
পুরুষেন নাম উচ্চারণ করিতে ত তুমি দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিলে না; যুবরাজ চণ্ডের নাম উচ্চারণে কেন এ 
দীর্ঘনিশ্বাপ ত্যাগ করিলে ? 

নীরদরালার ওগ্ঠপ্রাস্তে ঈষৎ হান্তরেখা দেখা 
দিল । 

কিরণবা'লা বলিলেন, “যুবরাজ চণ্ডের প্রতি তুমি 
এত অদয় কেন? হাহ্াকে বিবাহ করিবে না কি?” 

নীরদবাল। হাসিগ্না বলিলেন, “আমি, না তুমি ? 
এই কয়েকখান। চিত্রপট রাখিয়া যখন তুমি এত- 
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ক্ষণ ধরিয়া অনিমিষনেত্রে যুবরাজ চণ্ডের প্রতিমূর্তি 


দেখিয়াছ ওএখনও দেখিতেছ, ইহাতে ভূমি তাহার 
প্রতি সদয়, না আমি সদয়? সখি! চিন্তা করিও 


না, অতি সত্বরই *তোমার ম্ুক্ভনামোহন তোমার 
নিকটে আদিবেন ।” ঃ 

কিরণবালার অনিন্দা-মুখকান্তি গন্ভতীর ভাব ধারণ 
করিল; তিনি নিম্তন্ধ হইলেন । 

নীরদবালা আবার একটু স্থমধুর হাসিয়া কির- 
ণের চিবুকখানি ধরিয়া বলিলেন, “কেন সখি! 
চুপ করিলে কেন ? 


কিরণুবালা ধীরে ধীরে বলিলেন, “এই হৃত- 


ভাগিনীর অদৃষ্টে কি এমন স্থখোদয় কোন দিন 
হইবে £” ূ 
_ নীরদবাল! বুন্ষিলেন যে, চণ্ডের মোহন-মূর্তি 
ফিরণের হৃদয়ে অস্কিত হইয়াছে, কুস্থুমে কীট প্র- 
বেশ করিয়াছে। 

নীরদ বলিলেন, “সখি ! ভাবিও না, ধাহাকে 
মনে যনে আত্মসমর্পণ করিয়াছ, অবশ্যই তিনি 
তোমার হইবেন, অবশ্যই তিনি তোমাকে হ্বদয়ে 
ধারণ করিবেন।” 
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কিরণ আবার ধীরে ধীরে বলিলেন, “আমার 
আশা আকাশকুমুমের ন্যায়; এই হতভাগিনীকে কি 
তিনি শ্রীচরণের দামী করিবেন? আমার অদৃষ্ভাীকাশ 
কি কোন' দিন, নিশ্শল প্রেমালোকে আলোকিত 
হইবে ?” 

কিরণবালার ইন্দীবর-বিনিন্দিত সুনীল চক্ষু 
দিয়া দ্রবিগলিতধারে জল পাঁড়তে লাগিল । 
নীরদবাল। স্বীয়,বসনাঞ্চল দিয়। কিরণের চক্ষ মু- 
ছাইয়! দিয়। সাদরে কিরণের চিবুকখানি ধরিয়া র- 
লিলেন, 

“সখি! কাদিও না। তোমার চক্ষুতে জল দে- 
খিলে আমার বুক যেন ফাটিয়া যায়।” 

কিরণবালা' ম্বুগন্তীরস্মরে উত্তর করিলেন, “না 
সখি! আর কাদির না? যে ক্ষগে (শুভক্ষণেই হউক 
আর কুক্ষণেই হউক) তাহার চরণে আত্মসমর্পণ 
করিয়াছি, তখন তিনি আমার হৃদয়ের একমাত্র 
ডপান্ত দেবতা । এ জীবনে এ হৃদয়ে আর কেহ 
স্থান পাইবে না; আজীবন তাহারই চরণ ধ্যান 
করিব। এই হতভাগিনীকে তিনি তাহার চরণ- 
প্রান্তে স্থান দিন আর নাই দিন, আমি চিরকালই 
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তাহার দাসী হইয়া থাকিব! জীবনের শেষ-বায়ু যখন 
বহির্গত হইবে, তখনও এ দাসী তাহার শ্ীচরণ 
ধ্যান করিতে করিতে ভাস্তযমুখে জগৎ ত্যাগ করিবে । 
এ দাশী চিরকালই, তাহার মঙ্গল্ট্রিন্তা করিবে ; 
তাহার ক দেখিলে এ দামী প্রাণ পর্যান্তও পণ করিয়া 
তাহার প্রতিবিধান করিতে চে করিবে। সখি ! আজ 
মনের আবেগ-বশতঃ অনেকগুন্কি কথা বলিলাম। 
না জানি, হয় ত তুমি ইভাতে কিছু মনে করিতে পার। 
আর তোমার নিকট না জানাইলে আর কাহার 
নিকট জানাই? তুমি বই আর আমার দুঃখের কথা 
কে শুনিবে ? কে আমার দুঃখে দুঃখী হইবে ? তুমি 
ন1 কাদিলে আমার জন্য কে কাদিবে? তাই সখি! 
মন খুলিয়। হৃদয়ের সৎগুপগ্ত কথা সকল আজ কো- 
মার নিকট বলিলাম; এ জীবনে এ কথা আর কাহারও 
নিকট বলিব না। কিন্তু সখি ! তৃমি শ্রামার মছো।- 
দরার ন্যায়; তোমার নিকট কোন কথাই আমি কখন 
গোপন ক'র নাই এবং করিবও 511” 

কিরণবালার উজ্জ্বল নয়ন আরও উজ্জ্বল হইল, 
তীক্ষ অলোকবাশি কিরণের উজ্জ্বল ললাটে পতিত 
হইয়া আরও উজ্জ্বল হইল । 
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নীরদবালা সেই মহামহিমাময়ী মোহিনীর প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিলেন ; তন্বঙ্গীর অতুযুজ্ছল অবয়ব আ- 
কর্ণবিম্ফারিত লোচনযুগল দেখিয়া বিস্মিত হই- 
লেন। ৷ 

এমন সময়ে এক জন পরিচারিকা গ্রবেশ পু 
ব্বক বলিল, “জননী আপনাকে স্মরণ করিয়াছেন ।” 

কিরণবাল! ঝুঁললেন, “তিনি কোথায় ?” 

পরিচারিকা উত্তর করিল, “তিনি শয়ন-কক্ষে 1” 
এই বলিয়া প্রস্থান করিল। 

কিরণবালা আসন হইতে ধীরে ধীরে গাত্রো- 
থান করিয়া বলিলেন, “সখি! মাত| কি জন্য 
ডাকিয়াছেন, শুনিয়া আমি ।” 

অনন্তর উভয়ে তথা হুইতে প্রস্থান করিলেন। 

পাঠক মহাশয় ! এষে সুরঞ্ডিত কক্ষের মধ্যে 
এক জন প্রৌঢ় চিন্তায় নিমগ্ন আছেন, চলুন, আমরা 

. এক বার সেই প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করি। কক্ষটী পরিষ্কৃত, 

দীর্ঘায়তন। তন্মধ্যে সুসজ্জিত স্থপট্রোপরি এক জন 
পুরুষ উপবিষ্ট? তাহার বয়স প্রায় পঞ্চাশতবৎসর হইবে। 
শ্বেতবর্ণ ঘন গুক্ষশ্মাশ্রুতে ওষ্ঠাধর চিবুক আবৃত । 
মুখমণ্ডল গন্ভীর, প্রশান্ত অথচ বীরত্বব্গ্জক ; শরীর 
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দীর্ঘ, উন্নত ও বলিষ্ট ; অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদি দৃঢ় ; ঈষৎ 
শ্যামকান্তি। পরিধানে মুলাবান্‌ পরিচ্ছদ ; মস্তকে 
উষ্জীষ, কটিবন্ধে তরবারি । পাঠক মহাশয় ! 
ইহাকে কি চিনিতে পারিয়াছেনন? ইনি আমাদের 
পুর্রবপরিচিত সর্দা রচূড়ামণি দয়াল সিংহ । তাহার 
বদনমগ্ডল ঘোর-চিন্তাভারাক্রান্ত, ললাট ঈষৎ কু- 
ঞিত, চক্ষ্দয় ঈষৎ রক্তবর্ণ। সম্মুখে একটা স্ত্রী 
লোক উপবি্। ; তাহার বয়ঃক্রম প্রায় চত্বারিংশ 
বসর হুইবেক,| বর্ণ গৌর ) দেহায়তন উন্নত ও 
ঈষৎ স্থুল, মুখমণ্ডল সরলতায় পরিপূর্ণ | 
রমণী বলিলেন, “আপনার কথ শুনিয়া আমার 
শরীর কাপিতেছে ; তার পর ?” 
দয়াল সিংহ গম্ভীর স্ব্নে বলিলেন, “দুরাত্মাগণ 
যে গ্রকার ষড়যন্ত্র আরম্ত করিয়াছে, তাহাতে কি 
হয় বল। যায় না, যুবরাজ এ সমুদায় টের পাইয়া- 
ছেন; আমরা পামরদিগকে.দমন করিবার নিমিত্ত 
কত বুঝাইলায ; তিনি গম্ভীর স্বরে বলিলেন, 'আপ- 
নারা কেন ব্যক্ত হইতেছেন? অধর্মের কুত্রাপি জগ্ন 
নাই, আজ হউক কাল হউক পামরগণ নিশ্চয়ই 
ইহার উপযুক্ত ফলতোগ করিবে? এখন যে, কি 














১৬২. চণ্ড-বিক্রম। 
তি 
করিব, ভাবিয়া পাইতেছি না। আজীবন মহারাণ। 
লাক্ষের অনে প্রতিপালিত, আজ কোন্‌ চক্ষৃতে 
ঠাহার উত্তরাধিকারীর বিপদ দেখিব? সময় সময় 
ইচ্ছা হয় যে, ছুর্তি রণমল্লের পাপ-মস্তক ধলায় 
লুঠিত করি; কিন্তু কি করিব, যুবরাজ চণ্ডের নিষেধ, 
নচেৎ এত দিন তাহার পাপ-নাম পৃথিবী হইতে 
বিলুপ্ত হইত।” 

বীরবর দয়াল দিংছের মুখমণ্ডল হুইল, 
নয়ন উদ্ভ্বল হইল, হস্তদয় দৃঢ় মুষ্টিবদ্ধ হইল। 

এমন সময়ে কিরণবালা সেই কক্ষে প্রবেশ 
করিয়া বলিলেন, “মা! আমাকে কি জন্য আ্মরণ 
করিয়াছেন ?” 

জননী আহলাদের সহিত বলিলেন, “এস মা! 
এস ।” 

দয়াল সিংহ কন্যার মুখের দিকে চাহিয়া বসিবার 
জন্য ইঙ্গিত করিলেন। নীরদ ও কিরণ উভয়ে একত্রে 
তিন্ন ভিন্ন আসনে উপবেশন করিলেন । 

দয়াল সিংহ পুনরায় গম্ভীর স্বরে বলিলেন, 
“কিরণ ! তুমি বালিকা হইলেও তোমার বালো- 
চিত বুদ্ধি নয়, তাই তোমাকে বলিতেছি। তুমি 
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জান ষে, কেবল চিতোরের রাণাগণের প্রসাদে 
আমাদের এই তপার এশর্য; আজ সেই চিতো- 
রের রাজসিৎ হাঁসনের উপযুক্ত উত্তরাধিকারীর ভীষণ 
বিপদ! জানি না, ইীহাঁতে যে কি বিষময় ফল ফলিয়া 
উঠিবে। আমাদের প্রাণ, ধন, এশ্বর্া যখন চিতোর 
হইতে, তখন সেই চিতোর রাজমিংহাসনের বিপদ 
দেখিয়া কি আমাদের নিশ্চে থাকা কর্তব্য? তাই 
বলিতেছি ষে, ত্বরায় অতি ভয়াবহ বিপদ উপস্থিত 
হইবে। জানি না যে, ইহাতে আমাদের অদুপ্রে 
কিআছে। যুবরাজ যে প্রকার শান্ত এবং ধন্ম্- 
পরায়ণ, তাহাতে যে সহজে দে ঢুরাঝ্মাগণ দমন 
হইবে ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছি না” 

[িরশবাল। ধীরে ধীরে বিনভ্রবচনে উত্তর 
করিলেন, “বাবা! অমি ত আনুপুর্ব্িক কিছুই 
অবগত নহি, অনুগ্রহ করয়। সমুদায় বিবৃত করিয়। 
দাসীর কৌতৃহল-নিনৃত্তি করুন ।” 

দয়াল সিংহ তখন রণমল্ল ও চণ্ড-সম্পকীঁয় 
সমস্ত কথা ভাউয়! বলিলেন; পিতৃসত্য-রক্ষা 
হেতু ব্বাজ্গত্যাগ, কনিষ্ঠ মুকুলের রাজসিংহাসনা- 
রোহুণ, পার রণমল্ের চিতোরে আগমন, তাহার 
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ষড়যন্ত্র এবং বাপীতটবন্তাঁ দূর্যাধিংহকে দন্দযুদ্ধে 
পাঠান, একে একে সযৃদায়ই ভাউিয়া বলিলেন; 
আরও বলিলেন, “পামর রণমল্ল রাজ্ৰীকে যে প্রকার 
বশীভূত করিয়াছে, তাহাতে, যে, পামর কাহার 
সর্বনাশ ঘটায়, তাহ'র ঠিক নাই ; রশমর্প যাহাই 
বলিবে, যাহাই করিবে, রাজ্জী তাহাতে কিছুই 
দিরুক্তি করিবেন ন|। আরও বিশেষ যুবরাজ 
যদি চিতোর রাজ্য পবিত্যাগ করেন, তাহা হইলে 
যেকি সর্বনাশ ঘটিবে, তাহ|৷ এক বার ন্মৃতিপথে 
আনিতে গেলেও হৃংপিও কীপিয়া উঠে ।” 

দয়াল সিংহ নিস্তব্ধ হইলেন; তাহার উজ্জ্বল 
লোচন আরও উজ্জ্বল হইল; ললাট ঈষৎ কুঞ্চিত 
হইল। যুবরাজ চণ্ডের বিপদের কথা শুনিয়।, 
এক বলিবে কেন_কিরনেরও সমস্ত অঙ্গ শিহরিয়। 
উঠিল । বক্ষঃস্থল দুরু দুরু করিয়। কাপিতে লাগিল। 
অপাঙ্গে অশ্রুবিন্দু দেখা! দিল। মনে মনে ভাবি- 
লেন, “তবে কি তাহার পরও কোন বিপদ ঘটি- 
য়াছে? পরমেশ্বর! দামীর হৃদয়ের একমাত্র 
উপাস্য দেবতাকে সমস্ত বিপদ হইতে রক্ষা 
করিও। ধর্মের যেন চিরকাল জয় হয়।” 
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দয়াল সিংহ আবার বলিলেন, “আবার শুনি- 
লাম যে, সেই দিন রণমল্প রাজ্জীর সহিত .অতি 
নিভৃত স্থানে বপিয়! কি পরামর্শ করিয়াছে; হয় ত 
আবার কি সর্বনাশ ঘটাইবে.১* শুনিয়া অবধি মন 
বড় উচাটন হুইয়াছে। আর একটী কথা, যদি যুব- 
রাজ চিতোর ত্যাগ করেন, তাহা হইলে আমি নিশ্চ- 
য়ই ট্াহার অনুগমন করিব; অদৃষ্ে যাহা থাকে 
তাহাই হইবে | যদি জগদীপ্বর পৃথিবীতে থাকেন, 
তাহা ছইলে ধন্মের অবশ্যই জয় হইবেক। অব- 
শাই অধর্্মাচারী পামরগণ সমূলে নির্্ম,ল ইইবে__ 
তাহাদের পঞ্থিল নাম পৃথিবীতে মিশিয়া যাইবে ।” 

দয়াল সিংহ নিস্তব্ধ হইলেন। 

কিরণবাল! ধীরে ধীরে প্রস্থান করিলেন | যাই- 
বার সময় মনে মনে বলিলেন, “জগদীশ্বর সহায় 
হও, তরুণ-বয়মে অসংখ্য বিপদ মাথায় করিয়] 
হৃদয়েশ্বরের কার্যে চলিলাম, দাপীকে সকল 
বিপদ হইতে রক্ষা করিও; তুমি ব্যতীত আমার 
কোন ভরমা নাই।” 

















না পাল সপ 








পর্চদশ পরিচ্ছেদ। 


কপ? 


বিজনে। 


“দ্বিতীয় প্রহর নিশি, নীরব অবনী 
নিবিড জলদাবৃত গগনমণ্ডল | 

বিদ'বি আকাশতল ধেন দুষ্ট ফণী 
খেলিতেছে থেকে থেকে বিজলী চঞ্চল ॥৮ 


পলাশীর যুদ্ধ। 


অদ্য কৃষ্ণ পক্ষের চতুর্দশী । সন্ধ্যা উত্তীর্ণ 
হইয়াছে। আকাশ ঘোরতর নিবিড় ঘনঘটায় 
আরৃত। মানবমনের ক্ষণস্থায়ী আশার ন্যায় 
বিদ্যুৎ চমকিতেছে। পরমুহুর্তে ভীমরবে দিগন্ত 
কাপাইয়া মেঘ গর্ভিিতেছে। অল্প অল্প বৃষ্টি 
পড়িতেছে। নৈশ সমীরণ শনৈঃ শনৈঃ প্রবাহিত 
হইতেছে | দূরে শুগালগণের উচ্চ কোলাহল 
রজনীর ভীষণ উচ্ছসিত বায়ুর সঙ্গে মিশিয়া 
যাইতেছে। নিশুমচর পক্ষিগণের কক্কশ সর 
আর শুন! যাইতেছে না; কেবল ছুই একী পেচ- 
কের গভীর কগঠম্বর শুনা যাইতেছে । ছুই একটী 
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নিশাচর পক্ষীর পাখার শষ্ধ শুনা ঘাইতেছে ; 
এত্ডিন্ন আর সমুদ্দায় নিস্তব্ধ, 

এমন সময় এক জন অশ্বারোহী অর্দ্ঘলী পর্ববত- 
মালার মধ্য দি যাইতেছিলেন। 'যুব্দকের খয়স প্রায় 
পঞ্চবিংশ বর্ষ হইবে। অত্যুজ্জল কান্তি; অপরূপ 
মুখশ্রী; দৃঢ়প্রতিজ্ঞ বিশাল বিস্ফারিত লোচনদয়। 
সমস্ত অঙ্গে অতুল সুবর্ণ-র্শ) মস্তকে হীরকাদি 
মহার্ধ-রত্বনিশ্মিত শিরক্ত্রাণ ; প্ু্গদেশে বাণপূর্ণ 
নিষঙ্গ ; বামপার্ে স্বর্ণকোষে দীর্ঘ অসিলতা৷ লন্িত; 
দরক্ষিণপার্খে দীর্ঘ শাণিত বর্শা , কটিদেশে প্রবাল- 
ম্ডিত শাণিত ছুরিকা ;বামস্কন্ধে অতি দীর্ঘ বিশাল 
কান্মুক। এই ভয়ঙ্কর সময়ে অশ্বারোহী যুবক 
কোথায় যাইতেছেন? যুবক অতি সাবধানের সহিত 
অশ্ব চালাইতেছেন। মন্তকোপরি নিবিড় নীরদ- 
মালা, ভীষণ যেঘগর্জন, ভীম বপ্ধাবায়ু; কিছুতেই 
তাহার ভ্রুক্ষেপ নাই; আপন গন্তব্য পথে ধীরে 
বীরে চলিতেছেন। ছুই একটা শৃগাল এই অস- 
স্তাবিক বিজন স্থানে মনুুষ্যের আগমন দেখিয়! 
ভীত হুইয়া পলায়ন ফবিতেছে। দুই একটা নিশা- 
চর পক্ষীও ভীত*হুইয়া বীততস-রবে চীৎকার করি- 


শাক শীশিীশীাঁঁা শশ্াশিঁশটািাাাাঁটীীশটিশ শশা 














১৬৮ চখড-বিক্রম। 


তেছে; এক রৃক্ষের শাখা হইতে অন্য বৃক্ষে গমন : 
করিতেছে । এক বার বিদুৎ চকিল; যুবক অনতিদূরে 
একটী ক্ষীণ নির্করিণী দেখিতে পাইলেন) ধীরে ধীরে 
স্বীয় অশ্ব স্ভভীরাতিমুখে চালিত করিলেন । দেখিতে 


দেখিতে তিনি সেই নির্বরিণীতটে উপনীত হই- 


লেন। আবার বিদ্যুৎ চকিল ; যুবক অমনি অশ্বকে 
কি ইঙ্গিত করিলেন। সুশিক্ষিত অশ্ব এক লম্মে তটী- 
পীর অপর পারে যাইল। যুবক আবার চলিতে 
লাগিলেন ; এ বার তিনি অতি নিবিড় দুর্গম শৈল- 
মালা-পরিবেষ্টিত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মহীরুহগণ-পরি- 
পূর্ণ ভয়ঙ্কর স্থানে আসিয়া উপনীত হুইলেন। 
তথাকার অন্ধকার এত দুর ছুর্ভেদা যে,যুবক নিজের 
অরঙ্গপ্রতাঙ্গীদিও দেখিতে পাইতেছেন না। এখন 
কোন দিকে যাইবেন, কিছুই স্থির করিতে পারাতে- 
ছেন না। সন্মুখেও যে প্রকার অন্ধকার, পশ্চাতেও 
'দেইরূপ। যুবক, কিৎকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া স্বীয় অঙ্গজ 

যত করিলেন; অশ্ব নিশ্চল হইয়া দণ্ডায়মান 
হইল । ঘুবক মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, “এ কি 
শত্রের কোন গুগ্তচর, ছল করিয়া আমাকে বিপদে 
পাতিত করিতেছে? তাহার যে প্রকার আচার ব্যবহার 

















বলে ৯১ ০২০৮০ টার 
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22552225732 রা 
ও পত্র দেখিলাম, তাহাতে শক্রু বলিয়া, কখনও 
সন্দেহ হুয় না। “আপনার মঙ্গল বই অমঙ্গল নাই' 
ইছারই বা অর্থ কি ?“আগামী কৃষ্ণ চতুর্দশীর দিন 
আর্বলি পর্বত শিখ্রস্থ গুহায় যুইবেন, সেই খানে 
সাক্ষাৎ হইবে, ইহারইবা। তাৎপর্য কি? না এব্যক্তি 
ভগবতীর প্রসন্গতা লাভ করিবার নিমিত আমার 
উঞ্চ শোণিতে তাহার ভীষণ খর্পর পুর্ণ করিবে ।৮ 
এই"মমস্ত চিন্ত। মুহুর্ত মধ্যে তাহার মনোমধ্যে 
উথ্থিত .হইল। কোবষস্থিত অনি উন্মুক্ত করিয়] 
বলিলেন, “এই অসি থাকিতে আমার কি ভয়? 
এই আসর লাহাযো ভয় কাছাকে বলে, তাহ! আমি 
জানি না । একজন হউক, দশজন হউক, আমি ভীত 
নই। যখন এই“ভীষণ রাত্রিতে দুর্যোগ জজ পূর্বক 
অতি পরিশ্রম করিয়া এতদূর পধ্যস্ত আসিয়াছি, 
তখন অবশ/ই অগ্রসর হইব |” 
যুবরাজ ধীরে ধীরে সম্মুখে অগ্রসর হইতে লাগি- 
লেন। আবার বিদুযু্তা চমকিল। আকাশ বিদীর্ণ 
করিয়া পরমুহুর্তেই অনতিদুরে দিগ্দিগন্ত গ্রতি-. | 
ধ্বনিত করিয়া ভয়ঙ্কর নিনাদে বজ্জ পতিত হইল। | 
| 
| 











বজ্ভাগ্রিতে শুক্ব রৃক্ষনকল ভ্রলিতে লাগিল। যুবক 
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১৭০ চণ্ড-বিক্রম । 





অকম্মাৎ.চমকিয়া উঠিলেন; তাহার হৃদয় দুর ঢুর 
করিতে লাগিল । কিয়ৎক্ষণ স্তত্তিতের ন্যায় দাড়াইয়] 

রহিলেন। সেই বজাগ্রি-স্বলিত আলোক রাশিতে | 
বিজন বনস্থলী, অনি ভীষণ ভাবু ধারণ করিল । নির- 
সিক্ত পত্র রাশির উপর সেই ভীবণ আলোরাশি, 
পড়িয়া অতি ভর্নঙ্কর ভাব ধারণ করিল। নীড় ত্যাগ 
করিয়া পক্ষিগণ ন।নাবিধ কোলাহল করিতে কিতে 
ইত্তস্তত ধাবমান হইত্তে লাগিল। নৈশ বাস্ধু মাবার 
ভীষণ বেগে প্রবাহিত হইল। অশ্বারোহী ধীরে ধীরে 
আনার অগ্রসর হইতে লাগিলেন, সেই ক্ষীণ ভাষণা 

লোকে ধীরে দবীরে পর্তরতের শিখর দেশে উঠিতে 
লাগিলেন । লতা, গুন্স, রক্ষের কাণ্ড প্রভীতি ধরিয়া 
অতি সক্ধানে উঠিতে লাগিলেন; পথ অতি 
দুর্গম, কণ্টক লতা দ্বারা দমাবীর্ণ ; রূষ্টি পতন 
নিবন্ধন আবার বিলক্ষণ পিচ্ছিল । কণ্টকরক্ষে অশ্বের 
সমস্ত অঙ্গ ক্ষত বিক্ষত হইতে লাগিল, স্থানে শ্বানে 
৷ শ্রধির নির্গত হইতে লাগিল। যুবকের অঙ্গেও 
 কদ্টক লাগিল, কিন্তু বর্দমারৃত পাকাতে তিনি অক্ষত 
রহিলেন। গ্রভৃভক্ত অশ্ব অভিশয় সহিষুতা সহ- 
কারে ধীরপাদবিক্ষেপে গমন করিতে লাগিল। 

















শিট 
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দেখিতে দেখিতে প্রজ্বলিত অগ্নি নিবিয়া গেল, 
তখন প্রকৃতি আবার ভীষণ অন্ধকার ধারণ করিল; 
কেবল পতিত অঙ্গার রাশিও অঙ্গারময় বৃক্ষ দেখা 
যাইতে লাগিল। সেই ভয়ন্কই এন্ধকারে সেই 
অম্পঞ্ঠ অঙ্গারালোক অতিশয় ভয়ন্গর দেখ। যাইতে 
লাগিল। প্রবাভিত ভীষণ বায়ু সেই অঙ্গার ইত 
স্তত উড়াইতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে তড়তড় 
করিয়া মুমল ধাত্রায় বৃষ্টি পড়িতে আরম্ভ করিল। 
ভীষণ সঞ্চাবারু পার্বত্য রুক্ষগণের মধ্য দিয়া শত 
সহজ রাক্ষন রএকে ভুচছ করিগ্রা। ুক্ষণণকে উৎ- 
পাটিত, করিতে লাগিন। কুদ্র দ্র শিলা- 
খণ্ড স্থড়ে গড়াইতে আরম্ভ করিল। পর্মাতের উপ 
এটিক। গ্রবাচিত কতিঘ়্! বেন পর্বতকে কম্পিত 
করিতে লানিল। যুবন্ধ ভীত ভইনেন। অতি 
সাবধানে পতনশীল বুক্ষগণের মধ্য দিয়া অশ্ব চাঁলা- 
ইতে লা'গলেন। একটী ভাল বৃবকের গাত্রে লাগিয়। 
মৃত্তিকায় পড়িতে লাখিল। বুনক তথাপিও ফিরিলেন, 
না। আবার ধীরে বীরে অগ্রসর হইতে আরম্ভ করি- 
লেন । এমন সদয় আবার বিদ্যুৎ চমকিল। সেই সময় 
ক্ষণপ্রভার আলোকে যুবক দরে একটা কুটার দেখিতে 
































১২ চণ্ড-বিকিম । 





পাইলেন ৷ অতিক্ষীণ দীপালোক নেই পর্ণ কুটীর ভেদ 


করিয়া অল্প অল্প জবলিতেছে, তাহার বোধ হইতে এ 


লাগিল । মিক্ত শরীরে যুবক মেই আলোকের দিকে 
স্বীয় অশ্ব ধাবিত করাইলেন । পদে পদে অশ্বের পদ- 
স্বলন হইতে লাগিল, কিন্তু অশ্বারোহী অপূর্ব 
কৌশলে তাহা নিবারণ করিতে লাগিলেন। 

পাঠক মহাশয়! এ যে দরপৃ্ত কুটীরের অভা- 
স্তর হইতে ক্ষীণর্দীপালোক বহিগ্গত হইতেছে, 
উহার মধ্যে কি হইতেছে, চঙ্গন আমরা একবার 
দেখিয়া আমি। কুটারটী শৈলজাত, তরু গলা 
কাণ্ড ও পত্রাদিতে অতিশয় শ্বন্দর ও স্রদুটরূপে 
নির্মিত। ুটীরখানি এতদূর উচ্চ যে, তদভান্তরে 
কোন মনুষ্য দাড়াইলে তাহার চালে লাগে না। 
কুটীরটী অতিশয় পরিষ্কত। এক কোণে একটী 
ক্ষু্ প্রদীপ ক্ষুদ্র গৃহের অন্ধকার হরণ করিতেছে । 
কুটারের অভ্যন্তরে শুক্ধ তৃণাসনে দুইজন পুঞ্চষ 


. উপবিষ্ঈ। একজন বধীয়ান, অপর জন যুবক। 


যিনি বধীয়ান্‌, তীহার বয়স পঞ্চাশঘর্ষ অতিক্রম 
করিয়াছে, অত্যুজ্্ল শ্যামবর্ণ, মস্তকে অতি দীর্ঘ 
কুষ্ণ সর্পের ন্যায় আলুলায়িত জটাভার। গলদেশে 
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বিজনে | ১৭৩ 














কুদ্রাক্ষের মালা বিলন্বিত। গলদেশে শুভ্র যজ্ঞো- 
পবীত লন্ববান্। পরিধানে গৈরিক বসন । অপর 


 ৰাক্তির বয়স ত্রিংশ বৎসর অতিক্রম কূ্িয়াছে। 


অত্যুজ্বল গৌরকাত্তি, ভদ্মাচ্ছাদ্রিত অগ্ির ন্যায় 
দীপ্তি পাইতেছে। প্রশস্ত ললাট,উজ্ছল বৃহৎ লোচন 
যুগল, উন্নত নাসিকা, উন্নত এ্রীবা, দীর্ঘ হস্ত । মুব- 
কের পরম স্বন্দর রমশীয় মুখমণ্ডল মলিন এবং 
নিষ্পাভ। চক্ষুদ্ধয় ঈষৎ রক্তবর্ণ এব শুক্ষ। ঘন- 
রুষ্ঃ গুল্কশ্শ্রুতে চিবুক এবং সুরক্তিম ওষ্ঠ আবৃত, 
মন্তকের কেশ সুদ্ষম এবং বিশুঙখাল ভাবে নিপতিত] 
সমস্ত অঙ্গে যেন কালি নাখা। তাহার পরিচ্ছদ মূল্য- 
বান্‌ অথচ মলিন, বোধ ভয় যেন বহুদিন এক পরি- 
চ্ছদেই আছেন । বষীঁয়ান্‌ পুরুষ পুথক্‌ অজিনাসনে 
নিমীলিত নেত্রে ধ্যানে নিমগ্ন । শরীর স্পন্দাহীন, 
পদ্মাসনে স্থির ভাবে উপবিঞ্, হঠাৎ কেহ দেখিলে 
জীবিত মনুষ্য বলিয়৷ প্রতীয়মান হয় না, ঠিক যেন 
যত্তিকা-নিন্মিত পুভভলিকাঁ। নির্ববাততড়াগসম 
যোগী পুরুষ, বিশ্বনিয়ন্তা পরম কারুণিক পরমে- 
শ্বরের পবিত্র ধ্যানে নিমগ্ন। যুবক পৃথগাসনে 
যোগীর সম্মুখে উপবি। তীহার চ্ষদব য় রক্তবর্ণ, 

















১৭৪ উও-বিত্রম। 





স্থিরনয়নে স্বভাবের ভীষণ প্রারট্‌ শোভা দর্শন 
করিতে লাখিলেন। মধ্যে মধ্যে ছুই একটী অতি 
গভীর ক নিশ্বাদ বাতির ভইতৈিছে । বোধ হই- 
তেছে, হৃদয়ের অতি সংগুপ্ত স্থান ভইতে ভয়ানক 
কে সেই দীর্ঘ নিখাস বাতির তইতেছে। ছুই 
ফোট। অশ্রুবিন্দু যুবানের লগ্বণাঙ্গে দেখা ঠা 
ধীরে ধবীন্নে সেই অশ্বিন্দ গগ্দেশে বভিয়া বসানের 
সহিত মিশিয়া “যাইতে লাগিন। বুবকের ভ্রক্ষেপ 
নাই। যোঁশীর ধান সমাগত ভইল ধীরে নয়নোন্সী- 
লন করিয়া উপনিছ যুবকের পানে চাভিয্না বলি- 
লেন, চন্দন | এ কি, এ ভালে বসিয়া আছ, অনি- 
মিষ লোচনে কি দেখিতেছ? এ কি, তুমি কাদিতেছ 
কেন? 

চন্দনসিৎহ নির্বাক | ব্রঙ্গাগারীর কথ! তাহার 
কর্ণকৃছরে প্রবেশ করিয়াছিন কি না, বলিতে পারি 
না। চন্দনসিংহ স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন। 

সন্যাসী ধীরে ধীরে আসন হইতে গাত্রোখান 
করিয়া উপবিঞ্ যুবকের নিকট আগমন করিয়া হস্ত 
দ্বার তাড়ন। কিয়! বলিলেন, “চন্দন ! ওদ্ধপভাবে 
বদিয়া আছ কেন? একি, চক্ষে জল যে!” 























বিজনে। ১৭৫ 














চন্দনমিংহের চমক ভাঙ্গিল, বলিলেন,গুরুদেব ! 
কেন কাদিব না, কাদিতেই ত জগদীশ্বর আমাকে 
স্ষ্টি করিয়াছেন। এতদিন কেবল আপনার আশ্বাস 
বাক্যে জীবন ধারণ, করিয়[ছিলাম্ম।, কই, গুরুদেব ! 
আজ বলিয়াছিলেন' যে, সধীরাকে অ আনিয়া দিবেন, 
কই দিলেন কই? স্তদীরাকে না পাইলে এই পাপ 
ছুঃখময় জীবন*বেরাশ নদীতে ত্যাগ করিব |” 
তাহার দৃষ্টি ও কথা ঠিক উন্মতের ন্যায়। 
_জন্যাসী বলিলেন, “বহস ! হতাশ হইও না। 
তোমাকেত বলিয়াছি যে, যুবরাজ আজিলে ৫তামাকে 
সকল সন্ধান বলিয়া দিব এবং তাহারই জাভাষ্যে 
তুমি স্ধীরাকে পাইতে পারিবে।” 
চন্দন বলিলেন, “রাত্রি প্রায় দিপ্রহর অতীত 
হইয়াছে, যুবরাজ আমিলেন কই ? আর তিনি কি 
এই ভীষণ বাতায় কখনও এই দুর্গম গিরিগহবরে 
আসিবেন? গুরুদেব ! এ দাসকে ছলনা করিবেন 
না। প্র্ণণ দেখাইবার নয়, নচেৎ বক্ষ বিদীর্ণ করিয়। 
দেখাইতাম, আক প্রায় পাঁচ বৎসর পর্যান্ত স্ুধীরার 
জন্য দেশত্যাগী, রাজ্যত্যাগী। ভাবিয়া দেখুন, 
কেবল সুদ্বীরার জন্যই আমার সোনার যশল্মীর ভূমি, 








শু ১ ----্ট পাশা 











১৭৬ চগণ্ড-বিক্রম। 


ত্যাগ করিয়া পর্ঝতে পর্বতে অরণ্যে অরণ্যে সন্না- 
সীর ন্যায় ভ্রমণ করিতেছি । যখন এত কাল স্ধী- 
রাকে না পাইলাম, তখন নিশ্চয় বুঝিতে পারিয়াছি 
ফে, স্থৃধীরা আর গ্কথিবীতে নাই, সেই দেবী এখন 
এঁ উচ্চ স্থরলোকে।” বলিতে বলিতে চনদানসিৎহের 
চক্ষ হইতে দরবিগলিত ধারাস্ন অশ্রু পড়িতে 
লাগিল | তাহার বক্ষঃস্থল সিক্ত হইনতে লাগিল । 
কিয়খকাল পরে আবার বলিতে লাগিলেন, 
“গুরুদেব ! এ দাসকে আর কতদিন এ যাতনা সহ্য 
করিতে'ভ্ইবে ? সেই দিনই বেরীশ নদীতে সকল 
সাতনাই শেষ করিতেছিলাম। গুরুদেব । সেই সময় 
দ্ানকে কেন বাধা দিয়াছিলেন? আমি জানিয়াছি, 
আমার মত পাষণ্ড কখনই স্তুখীরার উপষুক্ত স্বামী 
নয়, কিন্তু তা বলিয়! আমার প্রাণেশ্বরী কোন দিন 
আমাকে অণুমাত্রও অযত্বু করে নাই । কিসে আমি' 
সুস্থ থাকিব এবং কিসে আমি স্তুখী হইব, দিবানিশি 
তাহার এই চেগ্টা। এই-যত্ব ছিল। হা ম্ৃধীর । 
আজ একবার আমার অবস্থা দেখিয়! যাও, যাহাকে 
তুমি একটু অন্ুখী দেখিলে কত ছুঃখিতা, কত ব্যস্তা 
হইতে, আজ এবুবার তাহার দশা, দেখিয়া যাও। 





২ শিপ লী শী 














বিজনে। ১৭৭ 





কেবল তোমারই জন্য আমার এই অবস্থা, এই; কপ) 
কেবল তোমারই জন্য বনে বনে পর্বতে পর্বতে 
নগরে নগরে ভ্রমণ করিয়াছি। স্তুধীরা ! একবার 
আলিয়া! আমার অবস্থা ,দেখিয়! | স্থির করি- 
য়াছি যে, জীবন ত্যাগ করিব। ”আর কতদিন 
তোমার অদর্ণন যাতনা সহা করিব বল দেখি। 
এ প্রাণ পাষাণ অপেক্ষাও দু, নচেৎ এতদিনও 
ক সহা করিয়া ভগ্রদেহে কেন আছে? এতদিন মনে 
করিয়াছিলাম, একদিন তোমাকে পাইব, কিন্তু 
আমার মে আশালত। একবারে নিম্মূল হইয়াছে। 
জানিয়াছি, এই পরথিবীতে এ জীবনে তোমার সঙ্গে 
দেখা সাক্ষাৎ হইবে না; তোমার গায় সুন্দর মুখ- 
মণ্ডল প্রাণ ভরিয়া দেখিতে পাইব না, তোমাকে 
বক্ষে ধারণ করিতে পাইব না, তবে আর এ ছার প্রাণ 
রাখিয়া ফল কি? সধীবা! প্রাণপ্রতিমে ! মরিব 
তাহাতে দুঃখ নাই, কিন্ত আর এ জীবনে তোমার 
স্ধাময়" মুখখানি দেখিতে পাইলাম না, ইহাই 
দুঃখ । প্রথিবীতে তোমার নাঃদেদীযে আমি 
পাইব, তাহার আর আশা নাই। আমি আর 
কতকাল তোমার বিরহ যাতন! সহ্া করিব? 
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বহুদিন সম? করিয়াছি, এখন আর পারি না; 
তাই, সুধীর(! চলিলাম, ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা 
করি বে, জনমলল্সান্তরে তোমার ন্যাগ পত্রী-রত্ত 
প্রাপ্ত হইতে পর্ররি। গুরুদেব! জ্ঞাত অজ্ঞাতে 
আপনার হ্ীপাদপন্মে এ দাস অনেক অপরাপ 
করিয়াছে, আজ প্রসমবদনে দাসকে বিদায় দিন, 
হতভাগোর সকল অপরীধ মার্জনা করুন । প্ররিক়্- 
বন্ধু অজিৎ সিংহ! আমরা দুই জন আজীবন 
এক বোটায় দুইটা ফুলের ন্যায় ফুটিয়াছিলাম, আজী- 
বন একর লালিত ও পালিত ডচছয়াছি, কত সুখ 
কত আনন্দ উপভোগ করিদাছি, আজ পাষাণ বুক 
বিয়া তোমার নিকট চিরবিদায় চাহিতেছি ১ 
তোমা নিঃনার্থ প্রণয়ের প্রতিদান এই হতভাগ্য 
কখনই দেয় নাই, আাজ নিদ্দয় জদয়ে তোমার 
। নিকট চিরনিদাপ্স গাভিতেছ | আবীর]! আর কি 
খলিব, হামার আর কিছুই বলিবার নাই গুকু- 
। দেব! তমার প্রাণের শ্ধীরাকে দিবেন বলিয়া 
ছিলেন, কই, আমার জীবনের অন্দল, ভিক্ষৃকের 
ধন কই? হা স্ধীর| "৮ মুলোৎপাটিত রুক্ষের 
ন্যায় মহস। মুচ্ছি ত হইয় ধরাতলে পতিত হইলেন । 
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সন্ধ্যাসটী শশব্যর্তে উঠিয়া মুচ্ছিত শিষ্যকে 
ক্রোড়ে ধারণ করিলেন, মৃৎকলমী হইতে শীতল 
বারি আনয়ন করিয়া মুচ্ছিত চন্দনসিংছের মন্তকে, 
বক্ষে ছিটাইয়। দিতে.লাগিণেন।-কিছুতেই তাহার 
চৈতন্য হইল না; আন্নযাী সজলশেত্তে চন্দনের 
মুচ্ছিত দেহ উঠায় নলিলেন, “চন্দন ! তাতঃ, 
শিষা, সতা সতাই আমাকে ত্যাগ করিয়া গেলে? 
বৎস, গাত্রোথান কন। ভায়! মা জুধীরা! তুমি 
কোথায়? একবার দেখিয়া যাও যে, তোমার জন্য 
কি সর্বনাশ হইয়াছে ।. বদ! উঠ, আর তোমার 
এই শোচনীয় দশ। দেখিতে পারি ন&। হা ঈশ্বর ! 
আমার অদূষ্টে কি ইহাও দেখিবার ছিল? ভগবান, 
রক্ষ। কর। গায় । যে চন্দন সিংহের সামান্য অ- 
স্থখে কত লোক ব্যতিব্যস্ত হইত, আজ মেই চন্দন 
সামান্য দীনহীনের ন্যায় পড়িয়া আছে। কে 
শুতআীযা করিবে? কে রক্ষা করিবে ? বশী, অচেতন 
হুইয়া পড়িলে, কেমনে স্ুধীরাকে পাইবে? 

আবার জলগেক করিতে লাগিলেন, কিছুতেই 
তাহার মুচ্েণপনোদন হৃইল ন|। 

সন্গ্যানী নিতাস্্ হতাশ্বাম হইলেন। উচ্চৈঃন্থরে 

















হত | 


১৮০ চও-বিক্রুম। | 








জন্দন কিয় উঠলেন, “হীয়, কি হইল । চন্দন! 
.তুমি এমন হইয়া পড়িলে! ভগবান্‌, রক্ষা কর।” 

সন্্যানী গাত্রোখান করিয়া বার খুলিয়] বাহিরে 
গেলেন। অন্ককীরে কি লইন্লা আবার কুটীরমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। আবার মৃচ্ছিত চন্দনকে ক্রোড়ে 
লইলেন। কি যেন তাহার নাসারন্ধে, ধরিলেন'। 
আবার জলপেক ক্রিতে লাগিলেন। 

কিয়ং কাল পরে চন্দন চক্ষরুত্মীলন করিলেন। 

গুরুদেব হ্র্ধিত হইয়া বলিলেন, “বৎস | স্থ 
ও”, | 

চন্দন ক্ষীণ স্বরে বলিলেন, পন্বধীরা। কই ? এত 
ক্ষণ তাহাকে দেখিতেছিলাম 1” 

সন্যাী বলিলেন, “বৎস! শান্ত হও। স্ুধী- 
রাকে পাইবে । 

এমন সময় অঙ্ের পদশব্দ শ্ুত হইল । জল্মযাসী 
দ্বার উদ্ঘাটন করিলেন। এক জন অশ্বারোহী পুরুষ 
তাহাকে প্রণাম করিল। তিনি সাদরে তাহাকে 
কুটারমধ্যে আনিলেন। আকাশে তখনও মেঘ 
ছিল। কেবল বাতাস অপরেক্ষাক্কৃত মনদরুভূত.হইয়া- 














ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 
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সম্াপী বলিলেন, “যুবরাজ! আক যথার্থ 
জানিলাম যে, আপনি রাজশুতকুলের চূড়া; আজ 
যথার্থ জানিলাম যে, আপনি বীরশ্রেষ্ঠ বাপ্পারাও- 
লের উপযুক্ত বংশধর। পাপাত্য রণমল্প যে, কত 
দূর সর্বনাশ করিয়াছে, তাহা আর অধিক কি 
বলিব, সমুদায়ই আপনি জানিতেছেন। এই যে 
ব্যক্তিকে দেখিতেছেন, ইনিও সেই পাপাত্মার কু- 
টিল চক্রান্তে দেশৃত্যাগী ও রাজ্যত্যাগী ।” 

চণ্ড বলিলেন, “মহাশয়! যদি ইহার আম্ু- 
পৃর্বিবিক ঘটনা বলিতে কোন বাধা না থাকে, অনু. 








১৮২ চণ্ড-বিন্রম। 


গ্রহ পূর্ধ্বক দাসের. নিকট জমুদ্রায় ব্যক্ত করিয়া 
কৌতুহল নিৰৃতি করুন ।” 
যোগী ইষ হাস্ত করিয়া বলিলেন, “সে 
কি, যুবরাজ? তবে আপনাকে ডাকিলাম কেন ? 
আপনিই বা! এত পরিশ্রম স্বীকার করিয়া এই 
দুর্গম গিরিগহ্বরে আদিলেন কেন ৮” 
চণ্ড ঈষৎ লজ্জিত হইয়া বলিলেন, “দাস প্র- 
স্তত আছে; আজ্ঞা করুন ।” 
সন্গ্যামী বলিলেন, “যুবরাজ ! এই যে বীরপুরুষ 
বসিয়া আছেন, ইনি যশল্লীরের মহারাজা1।” 
ূ চণ্ড আশ্চর্য্যান্থিত হইলেন ? বলিলেন, “ইনিই 
কি সেই যশলীরের মহারাজা চন্দন জিংহ ? 
তপশ্বী বলিলেন, “হা, ইনিই সেই মহাত্মা 
বটে।” 
যুবরাজ চণ্ড সসন্তরমে গাত্রোথান করিয়া চন্দন 
| মিংহকে অভিবাদন করিলেন। চন্দন মিংছও 
প্রতিনমস্কার করিয়। চণ্ডকে গাড় আলিঙ্গন করিলেন । 
চণ্ড বীরভাবে বলিলেন, “মৃহারাজ! দাসের 
অপরাধ ক্ষমা করুন; আমি এত ক্ষণ আপনাকে 
চিনিতে পারি নাই ।” 


২ ২ শী শী শা শাক াশাশ্াটশা্শশিশাাশরাাশারাাাশি 
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াির়িরিনিক পা জর করবে বর তি 
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চন্দন সিংহ সসম্মানে বলিলেন, “যুবরাজ চণ্ড ! 
আশীর্বাদ করি যে, আপনি দীর্ঘজীবী হইয়া মাতৃ- 
ভূমির মুখোজ্ছল করুন; আপনি উপযুক্ত ধীরের 
উপযুক্ত বংশধর । 

যোগী বলিলেন, “যুবরাজ ! আমরা আপনাকে 
এত দূর কষ্ট স্বীকার করাইয়া কেন আনিলাম, শ্রবণ 
করুন।” 

ঢণড সম্মানে বলিলেন, “এ দাস প্রাণপণে 
আপনাদের আজ্ঞ পালন করিয়া চরিতার্থ হইবে ।” 

সন্!মী বলিতে লাগিলেন, “যুবরাজ! শ্রবণ 
করুন। চন্দন আশার শিষ্য; আজ্জ প্রায় পাঁচ 
বৎসর অতীত হইল, ইহার পত্রী শ্রীমতী সুধীরা 
একদ1 পিব্রালয়ে যাত্রা করে। পথ অতিশয় 
দুর্গম এবং গিরিসন্কুল ; পথিমধ্যে দস্থাগণ বলপূর্ব্বক 
ইছার রমণীকে হরণ করিয়া লইয়া যায়। শুনিতে 
পাই যে, সেই দস্থ্যগণের অধিপতি রাঠোররাজ পামর 
রণমল্প ! আজ এই পাঁচ বংনর পর্যন্ত আমরা 
উভয়ে নানা স্থানে__দেশে দেশে, পর্ধতে প- 
বর্বতে, নগরে নগরে অনুপন্ধান করিয়া বেড়াইয়াছি, 
কিন্তু এ যাবৎ কোন স্থানেই তাহার অনুপন্ধান 




















১৮৪ চগু-বিক্রম | 





পাই নাই। মভারাজ ! রণমল্প যে কত দর পা- 
পিষ্ঠ, তাহ|! এক মুখে বলিয়া শেষ করা যায় না। 
সে যে কত লোকের সর্বনাশ, কত দেশ উচ্ছিন্ন, 
কত রমণীর দেবাধ্ল ভ সতীত্ব-রস্্র অপহরণ করিয়াছে, 
তাহার ইয়ত্। নাই। আঙ্গ দে চিতোরে। যে চিতোর 
মহারাজাধিরাজ পৃণাশ্লোক রাজন্যগণে পরিরত 
থাকিত,আজ সেই আসনে দুরর্ভ রাঠোররাজ রণমল্ল !” 
চণডের হ্বদয় শিহরিয়া উঠিল, চক্ষ্্য় রক্তবর্ণ 
হইল। সন্্যাপী আবার বলিলেন, “যুপরাজ ! আপ- 
নিও মাবধান হইবেন । পামর এখন আপনার অনিপ্র- 
সাধনে কৃতসংক্ষল্প হইয়াছে ; এখন তাহার একমান্র 
লক্ষ্য চিতোর-রাজদিংহাসন | আপনার বিমাতাকে 
সম্পুর্ণ বশীভূত করিয়াছে । মহারাজ ! সাবধান হই- 
বেন। যদিও মুকুল রাজা, তথাপি চিতোরের 
মঙ্গলামঙ্গল সমুদায়ই আপনার হস্তে স্তাস্ত। ছুরত্তি 
রণমল্প যে, আপনার বিমাতার সঙ্গেকি ভীসণ চ- 
ক্রাস্ত করিয়াছে, তাহা! বুঝিতে পারিতেছি না। 
ঘতি শীঘ্রই ভীষণ সঙ্কট উপস্থিত হইবে । যুব- 
রাজ! পামরগণ এখন কিসে আপনার সর্বনাশ 
করিবে, দিবারাত্রি এই চিন্তাই করিয় থাকে । স্ৃবীরা 
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যে কোথায় কি ভাবে আছে, কিছুই জানিতে পারি 
নাই। যুবরাজ! আজ দেখুন যে, পামরের কু- 

1 টিল চক্রান্তে আজ সোণার যশল্ীর রাজ্য ছারখার 

হইতেছে ।” | 

সন্ালী শিশ্তব্ধ হইলেন ; ভাঠার ক্ষ র্তবরণ 
হইল। 
চগ্ড দবীরে ধীরে বলিলেন, “মহাত্বন । ররণমল্ল 

যে, আমাক্কে এখন লক্ষা করিয়াছে, তাহা আমি 1 
অনেক পূর্বেই জানিতে পারিয়াছি; আমার সম্বন্ধে 
যে বিমাতার নিকট অনেক কুমন্ত্রণ। দিয়াছে, তাহ! 

" আমি সকলই টের পাইযাছি। যদি ধর্রে এবং 
আপন্টাদের শ্রীচরণে তক্তি থাকে, তাহা হইলে 
অনি শীপ্রই দেখিবেনু যে, পামনের পাপ মল্তক 
ধলায় গ্রড়াগড়ি যাইবে । আজ হউক, কাল হউক, , 
অধর্্বের ক্ষয় অধশহই হইবে। এক জন, দশ 

র জন, মাত জন রণমল্ল হউক না কেন; হামিরের 
' বঙ্কাধর কিছুতেই ভীত নয়।” ্ | 

তপন্থী বলিলেন, “সাধু! সু! সাধু! উপ- 
যুক্ত বংশের উপযুক্ত উত্তর; আশীর্বাদ, করি, 
আপনি শত্রু সহহার করিয়। পিতৃপুক্ুষগণের নাম 
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উজ্জ্বল করুন'। যুবরাজ ! আমি যে, বিষয় বলি- 
লাম, তাহ। কি স্থির করিলেন? এক বার চাহিয়া . 
দেখুন যে, সোণার চন্দন আমার কালিম৷ প্রপ্ত 
হইয়াছে। সুধীরকে না পাইলে যে, ইনি আর জী- 
বন ধারণ করিধেন না, তাহা! সহজেই বুন্িতে পারি- 
তেছেন। কিন্তু যুবরাজ ! ইন্থা স্থির জানিবেন, যদি 
প্রাণের চন্দনকে হারাই, তাহা হইলে পামর রণ- 
মল্লের শোণিতে সেই দুঃখানল নির্ব্বাণ করিব । যে 
চন্দনকে অপত্যনির্ববিশেষে এত কাল বক্ষে করিয়া 
মানুষ করিয়াছি, যাহাকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত ভগ- 
বানের আরাধন। পরিত্যাগ করিয়া পুনরায় সংসারে" 
লিপ্ত হুইয়াছিলাম, যাচার পীড়ায় অনাহারে 
অনিছায় শুল্রীধা করিয়াছি, যদি সেই চন্দনের 
কোন বিপদ ঘটে, তাহা হইলে স্থির স্তানিবেন 
ষে, পাপিষ্টের হৃংপিগড ছেদন করিয়া মনের ক্ষোভ 
মিটাইব।* যুবরাজ! আর অধিক ক বলিব, চন্দন 
আমার গ্রারাপেক্ষাও অধিক, আমার পুক্রাপেন্কাও 
অধিক স্নেহভান্ুন। আপনি আমুদায়ই বুঝিতে- 
ছেন.; আপনি বুদ্ধিমান, বিবেচক ; আপনার নিকট 
আর কত বলিব ?” 
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চন্দন বলিলেন, “যুবরাজ! আগ পাচ. বওসর 
কাল আমি সুধীর। হইতে বঞ্চিত। যুবরাজ ! আমার 
স্ধীরা-- প্রাণের সুবীর কোথায়? রণমল্ ! তোর 
পায় ধরি, আমার প্রাণের স্ধীরাকে এক বার দেখা । 
'আমার যশল্মীর তোকে দিতেচ্ছি, তুই এক বার 
আমার সুধারাকে আনিয়া দে 1, 

চদনের চক্ষু হইতে দরবিগলিতধারে জল 
পড়িতে লাগল। 

চও্ স্বীয় বননাঞ্চল দ্বার৷ তাহার চক্ষ মুছাইয়া 
দিলেন ; ধারে ধারে বলিতে লাগিলেন, :মহারাজ ! 
আপনি শান্ত হউন। আজ আপনার নিকট প্রতিজ্ঞা 
করিল।ম, ষে*গ্রকারে হউক,যদি আপনার ন্ুু্ীর! 
জীঘ্িত থাকেন, আপন[কে আনিয়। দিব ; আপনি 
চিন্তিত হইবেন না । 'যে প্রকারে পারি, অবশ্যই 
আপনার বাসনা পূর্ণ করিব।” ্‌ 

' তপস্বী বলিলেন, "বুবরাজ ! আপনার আশ্বাস- 

বাক্যে আমাদের মন অনেক শান্ত ও সুস্থ হইল।” 

চণ্ড ধীরে ত্বীরে বলিলেন, “মহর্ষির মথেঞ্ অনু- 
গ্রহ। দানের প্রা আর যদি কোন অনুজ্ঞাখুকে, 
বলুন, প্রাণপণে প্রতিপালন করিতে যত্ুবান্‌ হই ।” 
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,সন্্যাসী বলিলেন, “আপনার বাক্য পীষুষ-পরি- 
পূর্ণ) আপনার আলাপে পরম সুখী হইলাম । আপ- 
নার নিকট আমাদের আর কোন বক্তব্য নাই; 
আশীর্বাদ করি, যেন ধন্মে আপনার মতি 
থাকে ।৮ 

কিয়ৎকাঁল পৰে.চও বলিলেন, “যদি অনুমতি 
হয়, তাহা হইলে এখন প্রস্থান করি।”? 

সন্যামী বলিলেন, “মে কি, যুবরাজ ? এই ভয়া- 
নক রাত্রতে_-এই ভয়ঙ্কর দুর্যোগে আপনি কোথান্ন | 
যাইবেন? যে ভয়ঙ্গর মেঘ,আর পথ যে বিপদসপ্কুল, 
ইহাতে আপনি কোথায় যাইবেন ?” , 

চণ্ড বলিলেন, “মহধির আজ্ঞা শিরোধার্ধা ? কিন্তু 

আমার বিশেষ কোন আবশ্যক আছে । আপনি "অন্ু- 
মতি করিলে যাইতে পারিব, পথে আমার কোন 
প্রকার কু হইবে না। এখন আর রষ্টি নাই, এখন 
স্বচ্চুন্দে যাইতে পারিব ; অনুগ্রহপূর্নৰ অনুমতি প্র- 
দান করুন 1” 

তপম্বী বলিলেন, “যুবরাজ ! ভাবিয়াছিলাম যে, 
আপনার জঙ্গে সদালাপে ঞ্মাজ এই পর্ণকুটীর 
ূ পবিত্র হইবে ।*যদি আমাদের পর্ণকুটারে আজ 
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টার 
আতিথ্য স্বীকার করেন, তাহা! হইলে আমর! 
চিরককৃতজ্দতাপাশে বদ্ধ থাকি। আপনার শুঞ্ষায় 
যথাসাধ্য যত্বু করিব |” 

চণ্ড বিনীতভাবে বলিলেনঃ) “আপনার যত্ব 
ও ভালবাসা এ জাবনে বিস্মৃত হইতে পারিব 
না; আপনাদের পৰিত্র সঙ্গ-নখজীনাভ আমার অদৃষ্থে 
দলাই ; নচেৎ কাহার ইচ্ছ। হয় যে, আপনাদের 
নিকট হইতে ক্ষণকালের জন্য স্থানান্তরিত হয়? 
আমার বড় ইচ্ছা ছিল যে, মহুর্ষির চরণ সেবা 
করিয়। জীবনকে পবিত্র করি, কিন্তু কোন একটা ; 
অলঙ্ঘনীয় কারণে আজ সেই বাসন! পুর্ণ করিতে 
সক্ষম হইতেছি ন।। আপনাদের ন্যায় মহাত্মাগণের 
দর্শন সকলের অবূষ্টে ঘটে ন।» আজ বিধাতি। সু 
প্রদন্ন হইয়া আমাকে সেই সুখে সুখী করিয়াছেন । 
আজ আপনাদের সঙ্গলাভে আমি চরিতার্থ জ্ঞান 
করিলাম ; আজ আমার মনে আনন্দ ধরিতেছে না। 
যেদ্রিন আপনাদের আদেশ প্রতিপালন করিতে 
সক্ষম হইব, সেই দিন আমার আনন্দ সম্পূর্ণ 
হইবে । এখন তবে বিদায় দান করিলে প্রস্থান 
করিতে পারি ।” 
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সন্ন্যাসী বলিলেন, “যুবরাজ ! যখন আপনি যাই- 
বার জন্য এত দূর উৎস্থক হইয়াছেন, তখন বাধা 
দেওয়া উচিত হয় না; তবু যুবরাজ ! প্রাণ বুঝি- 
তেছে না। আজ প্বাত্রি দরিদ্রের পর্ণকুটারে থাকিলে 
আমরা বড়ই সুখী হইতাম” 

চণ্ড বিনআবচষ্ীন উত্তর' করিলেন, “আপনারা 

যখন বার বার অনুরোধ করিতেছেন, তখন ই] 
আমার উপেক্ষা করা যার-পর-নাই গঠিত এবং 

' অভদ্রোচিত। কিন্ত আমি ত সমুদায় কথাই বাক্ত 
করিয়াছি; বারম্থার অনুরোধ করিলে এ দাম বড়ই 

. লজ্জিত হয়। যদি অনুমতি হয়, আর যদ্দি ঈশ্বর . 
আমাদের কুশলে রাখেন, তাহা হইলে আর এক 
দিন আসিয়া মহাত্মাগণের চরণ মেবা করিয়া কৃতার্থ 
হইব |” " 

যোগী বলিলেন, “যুবরাজ! আপনার বাক্যা- 

লাপ অম্বতসিক্ত ; অস্থতপানেও বোধ হয়, লোক 
এত দুর সুখী হয় না, আজ্ঞ আপনার মধুর সরলতায় 
আমরা যত দুর সখী হইলাম । যুবরাজ ! যদি ঈশ্বর 
দিন দেন, তাহা! হইলে সময়মত আমরাই গিয়। 
যুদরাজনকাশে উপস্থিত হইব ।” 


পর শিট কি 
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চও আহলাদের সহিত মতি তাজা “আমার ভাগ্যে 
এমন শুভ দিন কবে উদ্দিত হইবে যে, আপনাদের 
চরণস্পর্শে চিতোরপুতী পবিত্র হইবে? তবে অনু- 
ৃ গ্রহপুর্ধক দাসকে ব্দায় দিন। পীতুশীর্ববাদ করুন, 
যেন ধর্ধ ও দেবতায় আমার ভক্তি থাকে ।” 
এই বলিয়া যুবক ধীরে ধীরে আসন হইতে 
(্রঁতোখান করিলেন। জন্যাসী, চন্দনসিৎ্হ সস- 
স্মে স্বস্ব আসন হইতে গাব্রোখান করিলেন। 
[ সন্গ্যামী বলিলেন, “যুবরাজ ! একান্তই যদি 
যাইতে ইচ্ছা করেন,আমরা আপনার যাত্রাতে গ্রতি- 
বন্ধক হউব না। আশীর্বাদ করি, নীরোগ হইয়া 
দীর্ঘজীবন লাভ করুন। পথ অতি বিপদসঙ্কুল, 
সাবধানে যাইবেন।” 
চণ্ড উভয়কে অভিবাদন করিলেন । 
সন্ন্যাসী বলিলেন, “রাত্রি যেরূপ মেঘাচ্ছন্ন 
এসহ যেরূপ অন্ধকার অতি সতর্কতার সহিত গমন 
করিবেন ।” 
চণ্ড বলিলেন, “আপনার চরণের আশীর্ধ্বাদ 
থাকিলে বিপদ্কে অতি তুচ্ছ জ্ঞান করি ।” এই বলিয়া 
ধীরে ধীরে বাহিক্ষে যাইলেন। অশ্ব অতি নিকটে তৃণ 
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ভক্ষণ করিতেছিল ; চণ্ড সন্ধ্যাসীর চরণ বন্দন] করত 
এক লক্ষে অশ্বারোহণ করিয়া নিবিড় অন্ধকারমধ্যে 
মিশিয়। যাইলেন। 

রাত্রি দিপ্রন্দ অতীত হইয়াছে! সমস্ত পৃথিবী 
নিদ্রোদেবীর স্বকোমল অঙ্কে বিশ্রাম লাভ করিতেছে। 
আকাশ নিবিড়-মেঘমালা-সমাচ্ছন্প। বৃক্ষের পত্র 
দোলাইয়া শীতল সমীরণ নীরে বীরে প্রবাহিত হই 
তেছে। মধ্যে মধ্যে সৌদামিনী শ্ীয় অতুলনীয় 
রূপচ্ছটায় প্রথিবীকে মোহিত করিয়া! আবার মেঘের 
ক্রোড়ে লুকাইতেছে । মেঘ ভীম রবে গর্জন করি- 
তেছে। দুই একটী খদেণত মিট মিট করিয়া জবলি- 
তেছে। নৈশ সমীরণের সহিত নাটিয়া নাচিয়া 
কৃষ্ণবর্ণ মেঘসমূহ উত্তরাভিমুখে ছুটিতেছে। 

এই ভয়ঙ্কর প্রারুট সময়ে এক জন অশ্বারোহী 
পুরুষ অর্ঝলীপর্পনতমালার মধ্য দিয়া ধীরে খীরে 
গমন করিতেছিলেন। পাঠক মহাশয় ! অশ্বারোহী 
আমাদের পূর্বপরিচিত যুবরাজ চণ্ড। চণ্ড ধীরে 
ধীরে অতি সাবধানের সহিত গমন করিতে লাগি- 
লেন। তাহার মন নান! প্রকার চিন্তায় দোছুলামান। 
তিনি যনে ভাবিলেন, “রণমল্ল আমার যে দর্বনাশ 
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করিয়াছে, এমন জহে ; পামর যে কত লোকের দর্ব- 
নাশ করিয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। ভগবন্.! সহায় 
হও; পামরের দন্ত আর দেখা যায় না। ক্ষণে ক্ষণে 
ইচ্ছা হয় ষে, পাপ্পিষ্ঠের পাপ মন্বক ছিন্ন করিয়া 
পদতলে দলিত করি। কিন্তু ছুরাত্ম! 'বিমাতাকে 
ফে প্রকার বশীভূত করিয়াছে, আমি হঠাৎ তাহাকে 
বধ করিলে রাজামধ্যে বিষম বিপ্লব উপস্থিত হইবে ) 
যদি ধন্ে মতি থাকে, তাহা হইলে আমার কিসের 
তয়? এক দিন অবশ্যই পামর ধূলিসাৎ হইবে ।” 
১ 

ঢণ্ড সহম! চমক্ষিত হইলেন ; তাহার বোধ হুইল, 
যেন্ন নিকটবত্তা রক্ষান্তরালে কোন মন্ুষ্যের চুপি- 
চুপি কণস্বর শুনিতে পাইলেন। যুবক, অশ্ব থামা- 
| ইলেন; আর সে শব্দ শুনিতে পাইলেন না। মুবক 
সন্দিহান হইলেন । ধীরে ধীরে 'কোষ হইতে অসি 
নিক্ষোষিত করিয়া সেই দ্রিকে স্বীয় অশ্ব ধাবিত 
করিলেন। তথায় গমন করিয়। পুঙ্বানুপুস্বরূপে 
চারি দিক অন্বেষণ করিলেন ১ কিন্তু কোথাও কিছু 
দেখিতে পাইলেন না ; আবার ধীরে ধীরে অস্থ স্বীয় 
গন্তব্য পথে চালিত করিলেন। চও বিষম জন্দিহান . 
হইয়। বিচিত্র রত্যুদিমণ্ডিত ফলক হস্তে লইলেন; 
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অতি জাবধানের সহিত অশ্ব চঞ্চলতত করিলেন । 
ক্রমে সেই পর্বতমালা ত্যাগ করিয়া এক অনারৃত 
স্থানে আসিয়! পহুছিলেন) স্থানটী যদিও পর্ধবত- 
সন্কুল, কিন্তু সেই-স্থানটা তত দুর বৃক্ষ দ্বারা আর্ত 
নহে ; কোন ঝোপ ও ক্ষ ক্ষুদ্র রক্ষগণ-পরিশূন্য। 
শুকপত্রের মন্্ররধ্বনি তাহার কর্ণকুহুরে প্রবেশ 
ধরিল।. এবার তাহার বোধ হইল, যেন কোন লোক্,, 
শুদ্ধপত্রের উপর দিয়] গমন করিতেছে । যুবক আবার 
অশ্বরজ্জু স্যত করিলেন; পশ্চাতে ফিরিয়! কিছুই 
দেখিতে পাইলেন ন|। আবার অশ্ব ফিরাইলেন, 
আবার সেই দিকে অশ্ব চালিত করিলেন; পুঙ্থানু- 
পৃষ্থরূপে চারি দিকে সন্ধান করিলেন, কিছুই দে- 
খিতে পাইলেন না; চারি দিকে পর্বত বৃক্ষ প্রভৃতি 
তন্ন তন্ন করিয়া সন্ধান করিলেন, কোন স্থানেই 
কিছুই দেখিতে পাইলেন না.। ভাবিলেন, বুঝি, 
ক্লোন পার্ধতীয় জন্তর পদধ্বনি শুনিয়াছেন। 
আবার স্বীয় গন্তব্য পথে ধীরে ধীরে চলিতে লাগি- 
লেন। ক্রমে সেই অনারত স্থান পরিত্যাগ করিয়া | 
পর্ধতসক্কুল বৃক্ষময় স্থানে উপস্থিত হইলেন। সেই 
স্থানে ভয়ানক অন্ধকার। আবার নিকট ব্তী বৃক্ষ- ূ 
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পার্থ কোন মনুষ্যের অট্টহাসি শুনিতে পাইলেন। 


যুবক বিছ্যুদ্বৎ স্বীয় অশ্ব শব্দানুসারে চালিত করি- 
লেন ; দুর্ভেদ্য অন্ধকারে কিছুই লক্ষ্য করিতে পারি- 
লেন না। , ৃ 

গম্ভীরস্বরে বলিলেন, “তুমি যে হও, এক বার 
দেখা দেও। যদি শত্রু হও,তাভ হইলে দেখা দেও; 
কেন শুগালের ম্যায় চতুরতা অবলম্বন করিয়াছ ?” 

চণ্ডের সেই গম্ভীর স্বর পর্ববতগুহায় প্রতিধ্বনিত 
হইয়া নৈশাকাশে বিলীন হইল। কেহ কোন গ্রত্যু- 
ত্র দিল না। অতি দূরে আবার উচ্চ হান্ শ্রুত 
হইল। চওড আবার সেই হাস্ত লক্ষা করিয়া সেই 
দিকে বেগে অশ্ব ধাবিত করাইলেন। বৃক্ষের আঘাতে 
উাঙ্ছার ললাট হইতে রুধির নির্গত হইল । অঙ্ের 
ক্রাঘাতে প্রন্তরধ সকল চ্রীরৃত হইতে লাগিল। 
কিছুতেই তাহার অপ্রতিহত তেজ প্রতিহত হুইল 
না। শব্দায়মান স্থানে উপস্থিত হইলেন ? চতুর্দিকে 
অন্বেষণ করিলেন, কোথাও কিছু দেখিতে , পাইলেন 
না; আবার গন্ভীরকঠে বলিলেন, “যে হও, অগ্রসর 
হও, আমি সশস্ত্র আছি। শত্রু হইলে আমি কখনই 
পরাড্মুখ হইব না।” 
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 কেছ কোন উত্তর দিল না। 
চগ্ড আবার স্বীয় অশ্ব ফিরাইলেন। ধীরে ধীরে 
গাস্তবা পথে চলিতে লাগিলেন । অকন্মাৎ কি যেন শ্রন্‌ 
শন্‌ করিয়া তাহা" কর্ণের নিকট, দিয়া চলিয়া গেল; 
চণ্ড অশ্থরভ্জ, সং্যত করিয়। াড়াইলেন : অন্বক্চাত্রে 
কিছুই লক্ষ্য করিতে পারিলেন না; অনেকক্ষণ দাড়া- 
ইয়া কিছুই ঠিক করিতে পারিলেন না । তিনি নিশ্চয় 
বুঝিলেন যে, কোন শত্রু তাহার পশ্চাৎ ধাবিত হই- 
য়াছে। তখন চও্ড দ্রদমুষ্টিতে শনিত অসি ধরিলেন 
এবং মনে মনে ভাবিলেন, “অন্ধকারে আমি কিছুই 
লক্ষ্য করিতে পারিব না, এখন অপেক্ষারুত কিছু 
আলোকে যাওয়া কর্তব্য ; নচেৎ আত্মরক্ষার উপায় 
নাই।” ৃ 
ইহা ভাবিয়। চ্ড সম্মুখে অশ্ব অগ্রদর করাইতে 
লাগিলেন। আবার শুক্ষপত্রের মর্রধ্বনি তাহার 
কর্ণকুহরে গরবেশ করিল । তিনি এ বার নিশ্চয় বুঝি- 
লেন যে, কোন শত্রুর গুণ্তচর অব! শস্ত্রধারী সৈন্য 
তাহার পম্গদ্ধাবন করিয়াছে ; আবার সেই শব্দানু- 
সারে অশ্ব ফিরাইলেন, আবার পাতি পাতি করিয়া 
.সকল স্থান অনুসন্ধান করিলেন ; কিন্তু অতি ভুর্ভেদ্য 
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অন্ধকারে কোথাও কিছু লক্ষ্য, করিতে পারিলেন না। 
আবার নিক্তব্ধ কানন প্রতিধ্বনিত করিয়া গন্তীর- 
রঠে বলিলেন, “শত্রু হও, মিত্র হও, শীঘ্ব আত্ম- 
পরিচয় প্রদান কর ।, শত্রু হইলে বত অগ্রপর হও. 
দু্নত্তের প্রগল্ভতার সমুচিত দণ্ড দিতে বাপ পার 
বংশধর চণ্ড কখনই পরাঙ্মুখ নয়; আর যদি মির 
হও, কেঁন বৃথা ভয় দেখাইবার চেগ্া করিতেছ ? চণ্ড 
পৈশাচিক কাণ্ডে কখনই ভীত নয়।” | 

ভূত পিশাচে চপ্ডের কোন দিনও প্রতায় ছিল 
ন।। আবার অট্রঙ্জীন শ্রুত হইল। চণ্ড মনে 
.মনে ভাবিলেন, “হয় ত ছুরাক্স। রণমল আমার 
আগমন-সন্ধান কোন মতে জানিতে পারিয়া ' আ- 
মার বিনাশ্বার্থ গুপ্তচর প্রেবণ করিয়াছে । ভগবন্‌! 
' এই বিপদসক্কুল ভাষণ গিরিকন্দরে একং অলক্ষিত 
শক্রমধ্যে এ.দান সম্পূর্ণ একাকী; এই বিপদে 
দামের ' সহায় হও), এ দান আজীবন ধন লক্ষ্য 

করিয়! কার্য করিয়া আদধিতেঙ্গে, কোন ' দিন কা- 

হারও কোন অনি করে নাই। এই ভয়ানক বি- 
পদ হইতে ন্রক্ষা কর।” 

আবার চলিতে লাগিলেন। চণড ধীরে খবীরে 
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'পূর্ব্বকথিত ক্ষাণা নিরকরিণীর তটে -উপনীত হই- 


লেন। অকম্মাৎ একটি শাণিত তীর ঠ্রাহার প- 
শ্চাতে লাগিল। স্কুল ধিচত্র বন্মে লাগিয়া তীর 


চুণাঁক্কত ,হুইয়। "গেল। দেখিতে দেখিতে একটী 


ঢুইটী করিয়া, কে ঝাকে তীর আসিয়া তাহার 
উপর পড়িতে লাগিল। ঢগ্ড স্বীয় অশ্বরজ্ঞ সহ- 
যত করিয়া, বিচিত্র-রত্বাদি-মণ্ডিত ফলক হন্তে ধাঁ 
রণ পুর্বর্বক আশ্চর্ম্য কৌশলে তীরগুলি নিবার« 
করিতে লাগিলেন + কদাচিৎ ডুই একটী শর অশ্ব 


শরীরে বিদ্ধ হইতে লাগিল। তিনি সম্পূর্ণ অক্ষত 


রহিলেন। 
দেখিতে দেখিতে পাচ জন অশ্বারোহী তাহার 
চারি দিক বেন করিয়। ক্ষিপ্রহস্তে তাহাকে আ- 


ক্রমণ করিল। ক্রুদ্ধ কেশরীর ন্যায় বীরবর চ৪ ' 


স্বীয় অমি নিক্ষোধষিত করিয়া, ফলক দারা অন্তর মকল 
গ্রতিহত করিতে লাগিলেন এবুং দক্ষিণ হস্তস্থ প্রচণ্ড 
অসি. ধা সকলকে আঘাত করিতে লাগিলেন। 

অশ্বারোহিগণের মধ্যে এক জন বলিল, “দেখি, 


আজ তোকে কে রক্ষা করিতে পারে 1 তুই দুর্বল 
সুর্য সিংহকে বধ করিয়াছিফ্? পামর ! আজনিশ্চ- 
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শা রাশি 
মই তোকে সুর্য সিংহের নিকট যাইতে হইবে। 
আজ তোর. পাপদেহ খণ্ড খণ্ড করিয়া বন্য জন্ত- 
গরণকে আহারার্থ দিয়া যাইব। এই স্থানে তোর 

| কে সহায় হইধে?” ও 

চগ্ডমিৎহ গজ্জন করিয়া বলিলেন, *তোবা কি 
ভাবিয়াছিম্‌ যে, তোদের পাপাভিলাষ পুর্ণ করিতে 
পারিবি? ঘর্দি ভাবিয়া থাকিস, সে তোদের 
ভ্রম.১ তোরা পাঁচ জন'কেন, পাচ সহত্কেও 
আযি পিপীলিকাবৎ জ্ঞান করিয়া থাক; কেন 
তোর] মরিতে আমিলি? এই দেখ্‌ কে আমার 
সহায়।” 

' বলিতে বলিতে বীরবর চণ, এক জনের মস্তক 
লক্ষ্য করিয়া স্বীয় শাণিত তরবারির আঘাত করি- 
লেন? স্থশিক্ষিতের ন্যায় সে ব্যক্তিও স্বীয় অনি 
দ্বারা আঘাত গ্রতিহত করিল; কিন্তু দেই ভীষণ 
আঘাতে তরবারি দ্বিখণ্ডিত হুইল। চণ্ডের শাণিত 
র অনি সেই যোদ্ধার গলদেশে ল।গিল-_এক আঘাতে 
[ মুণ স্বন্ধ হইতে দুরে নিক্ষিপ্ত হইল। দৈনিক 
পুরুষ, তৎক্ষণাং প্রাণত্যাগ্গ করিল। সঙ্গীর নিধনে 
কুদ্ধ হইয়া, অপর অশ্থারোহিটতুগ্য় এককালে 
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চগকে' আক্রমণ করিল। চগ্ড স্বীয় অসীম বলে 


এবং সুকৌশলে শত্রুর ঈমস্ত কৌশল বার্থ করিতে 
লাগিলেন। অশ্বারোহিগণের মধ্য হইতে এক জন | 
1 অতি সঙ্গোপনে, উগ্ডের পশ্চাৎ দিকে যাইল 
এবং তাহার মন্তক লক্ষ্য করিয়া তরবারি-আঘাতের 
উদ্যোগ করিল। চণও,তাহ। জানিতে পারিয়া, বিছযু- 
দ্বং দেই আঘাত বাথ করিয়া তাহার দক্ষিণ হস্ত 
লক্ষ্য, করিয়৷ অদ্সির আঘাস্ত করিলেন। একাঘাতেই 
. তাহার দক্ষিণ বানু'ছিন্ন হইয়। দূরে পতিত হইল। 
চাকার করিয়! অশ্ব।রোহী ভূমিতে পতিত হইল। 
অন্য অশ্বারোহিগণ বিস্মিত হইয়া কিয়ংকাল নিরস্ত 
হইল। চণ্ড এ রী বমরে স্বীয় প্রচণ্ড রণতুরঙ্গ তাহা- 
দিগের দিকে চালিত করিলেন । অশ্বের সেই ভীম- 
বেগ সহ নো [রিয়া এক জন অশ্বারোহী 
ভূতলে পতিত হইল। .আর এক জন চণ্ডের 
কুক্ষিদেশ লক্ষ্য করিয়। বর্শা নিক্ষেপ করিল । স্ু- 
শিক্ষিত চণ্ড সেই নিক্ষিপ্ত বর্ণা তত্তে ধরিয়া, আঘাতি- 
কারীর ললাট লক্ষা করিয়।৷ ত্যাগ করিলেন। 
বিচিত্র কৌশলে আঘাতকারী ফলক ছারা নিবারণ 
করিল বটে, কিন্তু সেই বর্ণী এত ভীম বেগে 
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নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল যে, দেই বিচিত্র ঢাল একে- 
বারে খণ্ড খণ্ড হইয়া গেল। 

ইতিমধ্যে আর এক জন শক্র চণ্ডের বাম স্বন্ধ 
লক্ষ্য করিয়া ভল্ল প্রচার করিল | দিচিত্র শিক্ষা- 
গুণে চণ্ড সেই আঘাত বার্থ করিয়া দক্ষিণ হস্তস্থ 
অসি দ্বারা আক্রমণকারীকে আঘাত করিলেন। ৰ 
'আক্রমণকারী দেই আঘাত ন্বার্থ করিল। সেই. 
র 





নৈশ অন্ধকারে ঘোরতর যুদ্ধ হইতে লাগিল। 
' নিঃহছনাদে নিম্তন্ধ কানন প্রতিধ্বনিত হইতে 
লাগিল। তথাপি একাকী কি পঞ্চ জনের সঙ্গে 
যুদ্ধ সম্ভবে? ঢুই জন হত হইয়াছে ; এক জন 
ভূমিতলে পতিত হইয়াছে , কিন্ত অন্য শক্রগণ 
প্রাণপণে সংগ্রাম করিতেছে । যে বাক্তি ভূমিতলে 
. পড়িয়। গিয়াছিল, সে পুনরাধ স্বীয় অশ্বে আরোহণ 
করিয়া! ঘোরতর বলের সহিত চগ্ডকে আক্রমণ 
করিল। একাকী পাচ জনের সঙ্গে সতগ্রায করিয়া - | 
বীরবর চণ্ড যার-পতর-নাই শ্রান্ত হইয়াছেন ; তাহার 
সমস্ত অঙ্গে স্বেদবারি বিগলিত হইতেছে । শ্াহার 
লোচনযুগল আরক্ত ; দস্তে ওষ্ঠ কামড়াইতেছেন। 
দেখিতে দেখিতে এক জন অশ্বারোহী চণ্ডের গল- 
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দেশে'অসির প্রহার করিল; বিদ্যুৎ চণ্ড মেই 
আঘাত ব্যর্থ করিয়।, দক্ষিণ হস্তস্থ অসি দার তাহার 
বাম কুক্ষিতে আঘাত: করিলেন, দারুণ আঘাতে 
হু হু করিয়া শোণিত নির্গত হুইল'। ভীম চীৎকার 
করিয়! অশ্বারোহী গতাস্থ হইল। এমন সময়ে 
অনতিদূরে অশ্থের দ্রুতপদধ্বনি শ্রুত হইল । দেই 
সঙ্গে এক জন অস্ত্রধারী অশ্বারোহী আগমন করিয়! 
তন্মুহুর্তে স্বীয় প্রচণ্ড তর দারা এক জন শক্রকে 
বিদ্ধ করিলেন। চগ্ড এক বার বিম্ময়োৎফুল-লো।- 
চনে সেই অশ্বারোহীর পানে চাছিলেন, অন্ধকারে 
কিইই দেখিতে পাইলেন না; কেবল দেখিলেন, 
যে, তাহার আপাদমস্তক বন্মে আরৃত। চ৪ এক 
বার গ্ীবিলেন, “আমার আসন্মস্বত্যু হইতে রক্ষ। 
করিতে কি কোন দেবতা মত্যভূমে অবতীর্ণ হই-. 
য়াছেন? না বনদেবতা আমার রক্ষার্থ আসিয়| 
' উপস্থিত হইয়াছেন ?” 

অকম্মাৎ এক ভীষণ তৃর্য্য-নিনাদ শ্রবণ করি- 
লেন। সেই হঙ্গে সঙ্গে পর্তান্তরাল হইতে 
পাচ জন অশ্বারোহী ভীমবেগে তাহাদের উপর 
পড়িল। উল্লাসে বীরশ্রেষ্ঠ কয়েক বার সিহহ- 
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না করিয়।, অতি বলের সহিত তাহাদের উপর 
নিপতিত হইলেন। ক্রুদ্ধ সিংহের ্যাত্ম চও এব 
নবাগত অশ্বারোহী, শত্রগণের উপর পতিত হইয়! 
নিংহবীর্যে তাহাদিগকে বিভ্রাসিত করিতে লাগি- 
লেন। সেই ভয়ঙ্কর রজনীতে উভয় পক্ষে ঘোরতর 
যুদ্ধ হইতে লাগিল। বীরথণের সিংহনাদে সেই 
নিস্তন্ধ কানন প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। চণ্ড 

| পাঁচ জনের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া, শ্রান্ত হইয়াছেন, 
] কোথা হইতে আর পাচ জন তাহাকে আক্রমণ 
করিল। তথাপি সিংহ-বিগ্রমে তাহাদিগকে আ- 
ক্রমণ করিলেন। দেখিতে দেখিতে এক জন 
অশ্বারোহী হত হুইল» আর এক জন, চণ্ডকেঞ্চলক্ষ্য 
কিয়! অনি উত্তোলন করিল। কিন্তু সেই অসি ৃ 
না। পড়িতে পন্িতে অশ্বারোহী ভীম চীৎকার করিয়া 
অশ্ব হইতে নিপতিত হইল; চণ্ডের শাণিত বর্শা 
তাহার বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ করিয়াছে । জঙ্গী কয়েক 
জনের নিধনে অন্য অশ্বারোহিগণ ভীম গর্জন করিয়া 
ভীষণ বলে তাহাদিগকে আক্রমণ করিল ; নবাগত ' 
অশ্বারোহী এবং চণ্ড প্রচগ্ুবলে পর্বপক্ষদল লণ্ড ভও 
করিতে লাগিলেন। 
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চও্ড গভীরকঠে বলিলেন, “পামরগণ ! তোদের 
ুক্কর্মের প্রতিফল এই মুহুর্ভেই পাইবি, অবিলন্দে 
তোদের সঙ্গিগণের দশা-প্রাপ্ত হইতে হইবে ।” 

এই কথা মূখে থাকিতে গাকিতে পার্্স্থ অশ্বা- 
রোহীর গ্রলদেশে অসি প্রহার করিলেন) অশ্বারোহীও 
স্বীয় অসিদ্বারা আঘাত ব্যর্থ করিল। কিন্তু অমি ভগ্ন 
করিয়!, চণ্ডের তরবারি যেন ছিগুণ বলের .সহিত 
তাহার মস্তকে লাগিল। ' ভীমাঘাতে মর্তক, স্বন্ধ 
হইতে বিচ্যুত, হইয়৷ দূরে নিক্ষিপ্ত হইল। অশ্থা- 
রোহী প্রাণত্যাগ করিল। অন্য অশ্বারোহিছয় সঙ্গি- 
গ্রণের দশা দেরিয়া, কিছুমাত্র ভীত না হুইয়া ঘোর 
বিবরন সহিত সংগ্রাম করিতে লাগিল। 

চও যার-পর-নাই শ্রাস্ত হইয়াছেন ; সমস্ত অঙ্গ 

শাথিল বোধ করিতে লাগিলেন; তথাপি মুহুতর্তজন্যও 

হতাশ্বা হইলেন না 5 সিৎহবিক্রমে শক্রগণকে 
আক্রমণ করিতে লাগিলেন। 

এক জন অশ্বারোহী চণ্ডের বক্ষঃ লক্ষ করিয়া, 
শ্মাণিত বর্শ। নিক্ষেপ করিল ; চণ্ড বিচিত্র কৌশলে 
স্বীয় চর্ম দ্বারা তাহা নিবারিত করিলেন ; কিন্তু সেই 
আঘাতে তাহার চর্ম একেবারে ছ্বিধ! হইয়া গেল। 
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ভীম দিংহনাদ করিয়া লক্ষ প্রদানপূর্ধ্বক আঘাত- 
কারীর মন্তকে আঘাত করিলেন । তাহার মস্তক ছিন্ন 
হইয়া দু3রে নিক্ষিপ্ত চইল। আর এক জন মাত্র শত্রু 
জীবিত ১ সে নিতান্ত নিরুপায় হইরা অশ্বের গতি 
ফিরাইয়। পলায়ন করিতে লাগিল। চগ্ড স্বীয় অশ্ব 
সেই দিকে চালিত করিয়! হস্তস্থিত বর্শা তাহাকে 
লক্ষ্য করিয়া ত্যাগ করিলেন । বর্শা তাহার পুষ্ঠদেশে 
বিদ্ধ হইল। অশ্বারোহী চীৎকার করিয়া পতিত হ- 
ইল । চণ্ড স্থীয় অঙ্ক হইতে লম্ফ প্রদান করিয়া অ- 
সির আগ্লাতে তাছার মস্তকচ্ছেদন করিলেন। এতক্ষণ 
দশ জনের সহিত যুদ্ধ করিয়] বীরশ্রেষ্ঠ চণ্ড যার-পর- 
নাই শ্রান্ত হইয়াছেন। তাহার মস্তক ঘুরিতে লাগিল; 
বলহীনু হস্ত হইতে অসি বীনা শব্দে পতিত হইল । 
তিনি স্বকীয় নিহত সৈন্যের উপর মুচ্ছিত হুইয়া 
পতিত হইলেন। 


চও মৃহুর্তমাত্র নিরুৎদাহিত রা ভীত হইলেন না; 














আশ্রয়। 


“শত ছন্দে ।শটিতে নাগিন 
হব খাঁটি 


রাবণব্ধ নাটক । 





রাত্বি প্রভাত হৃইয়াছে। পাক্ষণণ নানাবিধ 
কোলাহল করিতে লাগিল। এখনও পর্যন্ত সুধ্য 
উদয় হয় নাই ; কেবল পুর্ববদিক ঈষণ রক্তবর্ণ দৃষ্টি- 

_ গ্রোচর হইতেছে। 

এমন সময়ে যুকুল-জননী .রণমন্কে স্ঘোধন 
করিয়। বলিলেন, “কাল যাহার গিয়াছে, তাহারা 
কি স্বাদ লইয়! আসিয়াছে ? কার্য কি শেষ হইয়া 
গিয়াছে ?” 

রণমরের বদনমণ্ডল ঘোরতর বিষণ্ন; তিনি কোন 
উত্তর করিলেন না । 

রাজ্জী পুনরায় জিজ্ঞানী করিলেন, “আপনি 
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চুপ করিয়া রহিলেন কেন? তাহারা কি এখনও 
পর্ধ্যন্ত ফিরিয়া আসে নাই ?” 

রণমল্ল এ বার গম্ভীর দীর্ঘ নিশ্বাম পরিত্যাগ 
করিয়। বলিলেন),“ন॥ মা! এখনও পর্যন্ত কোন সৎ- 
বাদ আসে নাই; বোধ করিংকার্দ্য সাধিত হয় নাই।” 

রাজ্ঞী বিবম শিন্তত। হইলেন ; বলিলেন, “দশ 
জনের মধ্যে কিকেহই ফিরিয়। আমে নাই %” 

পাঠক মভাশয় ! বোধ হয়, এতক্ষণে আপনারা 
বুপিতে গারিয়াছেন যে, রমা রাজ্ছীকে বশীভূত 
করিয়। চণ্ডের বিনাশার্থ দশ জন সৈন্যকে প্রেরণ 
করিয়াছে । তাহাদের ষে,কি দশ! ভইয়াছে, তা- 
হাও আপনারা জানতে পারিয়াছেন। 

রণমলপ ক্ানবদনে বলিলেন, “আমার বিশ্বাস 
হইতেছে যে, তাহারা যদি কেহ জীবিত থাকিত, 
তা! হইলে রার্রিত্েই আপিয়। সংবাদ দিত;কিন্তৃ 
বোধ হয়, কেহই জীবিত নাই। কালী নিংহছকে আমি 
বিশেষ করিয়। বলিয়। দিয়াছিনাম যে, কার্ধ্য প্রতুল 
হইলে তনুহূতে আমাকে সংবাদ দেয় । এতক্ষণ খন 
জয়নার্ভা পাইতেছি না, তখন নিশ্চয়ই কোন বি- 
পদ ঘটিয়াছে।” 
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রাজ্ভী মহাভীত! হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তবে কি হইবে? সূর্ধা সিংহের মত নীর এবং 
যোদ্ধা এই চিতোরপুরীতে ছিন না দেখুন, 
সেই সূর্য্যকেই পিশীলাবৎ সধ করিয়াছে ; আর যাহা- 
দিগকে পাঠাইয়াছিলেন, তাহারাও সাহতী ও বীর 
বটে। তবে একাকী দশ জনের সহিত ঘুদ্ধ করা কি, 
সহজ ব্যাপার? পিতঃ! দ্রশ জনকে এক জনে, 
বধ করা জন্তনপর নহে অবশাই তাহারা 
কার্ধ্যসিদ্ধি, করিয়াছে, এখনই সৎবাদ পাই- 
বেন।? 

রণমল্লের অধরপ্রান্তে একটু হাস্যরেখা দেখা 
দিল; তিনি বলিলেন, “মা! তুমি চগ্ডকে সাঁ- 
মান্য বিবেচন। করিও না, এমন অবারিত এব 
লঘুহস্ত আমি কুত্রাপি ও দেখি নাই ; তরবারি-চাঁলনে 
স্ুপটু এমন বীর এই সমগ্র মিবার:ভূমিতে আছে কি 
না জানি না। চণ্ড যেমন অন্ত্রশক্র-নিপুণ, তেমনি 
সাহমী ওবীর। দশ বিশ জনে তাহার কি ক- 
রিতে পারিবে? যত জন যাইবে, কেহই “ফিরিয়া 
আসিবে না; বৃথা প্রাণিহত্যায় কি ফল ফলিবে ?” 

বাজ্ভীর বদনযওল ভয়ে পাণু,বর্ণ ধারণ করিল'; 
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'অত্রামে বলিলেন, “তবে আর কি উপায়ে এই 
ুর্র্য শত্রু নিধন করিবেন ?” 

রণমল্ল বলিলেন, “আমিও কিছু ভাবিয়া পাই- 
তেছি না। যে কৌশল উদ্ভাবন করি, তাহাই 
ব্যর্থ হয়! যায়। বড়ই ভয়ের কথ! বটে।» 

পাঠক মহাশয় ! ইহাদিগকে কিঃকর্ভব্য চিন্তা 
করিতে অবকাশ দিয়া, চলুন, আমরা একবার মুচ্ছিত 
চণ্ডের কি দশ] হইল দেখিয়া আসি । প্রাতঃসমীরণ 
স্পর্শ করিবার পূর্ব বীরশ্রেষ্ঠ চণ্ড চৈতন্য লাভ করি- 
য়াছেন। কিন্তু এ কি! তিনি কোথায় আষিয়া- 
ছেন? কোথায় তিনি দুর্গম গিরি-সঙ্কুল ভীষণ 
স্থানে অচেতন হইয়া পড়িয়াছেন কিন্ত এ দেখিতেছি, 


স্থববাসিত সুরঞ্জিত কক্ষ । মুচ্ছণর প্রথম অপনো- 


দনে,.ঢও ভাবিলেন, বুঝি তাহার ভ্রম হইয়াছে। 
এক বার চক্ষু মুদিলেন, আবার চক্ষু নিমীলিত করি- 
লেন; দেখিলেন যে, সুদীর্ঘ, মর্্রপ্রস্তর-বিনির্দ্িত 
স্ববামিত কক্ষ। কোথায় তিনি স্করনিহত শক্রুর 
শবদেহোঁপরি অচেতন হইয়া পড়িয়াছিলেন, এ ক্ষণে 
দেখিতেছি স্থকোমল পর্যযস্কোপরি শারিত রহিয়- 
ছেন। তান য'র-পর-নাই আশ্চর্য্যান্থিত হইলেন 
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ভাবিলেন, আমি কেমন করিয়া এ স্থানে আফিলাম? 
কে আমাকে আনিল? কে আমাকে এত যত্বু করিয়া 
এই নুরঞ্জিত স্থবাসিত কক্ষে শয়ন কূরাইল ?” 

- তিনি ভাবিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিলেন 
ন1) এক বার তাবিলেন, “কোন শক্রু কি আমাকে 
বন্দী করিয়া স্মানিয়াছে ?” আবার ভাবিলেন, “না, 

তাহা নহে; তাহা হইলে এত যত্ু করিয়! রাখিবে 
কেন?” 

চও্ড ঘোর ফাকরে পড়িলেন; ভাবিয়া কিছুই 
স্থির করিতে পারলেন না । মন ঘোর বিস্ময়ে দোছু- | 
ল্যমান। দ্বারস্থিত নীলবর্ণের পর্দা ভেদ করিয়া 
তরুণ অরুণ-কিরণ কক্ষ-মধ্যে প্রবেশ করিতেছে। 
"স্বভুমন্দ প্রাতনমীরণে পর্দাখানি ঈযৎ কম্পিত 
হইতেছে। পার্স্থ উদ্যানমধ্যে দয়েল শ্রবণতৃপ্ডি- 
কর মধুর শিস দিতেছে । দুই একটী ক্ষুদ্র চড়াই 
উড়িয়! গবাক্ষের উপর .বসিতেছে, আবার আপন 
মনে কোথায় উড়িয়া যাইতেছে । চণ্ড এক বার 
ভাবিলেন, “নেই অশ্বারোহীরাই বা কোথায়? "না, 
তিনি আমাকে আসন্ন মৃত্যু হইতে রক্ষা কৰিবার 
দ্য এই মনোরম স্থানে আনয়ন করিয়াছেন? 
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এ .কোন্‌ স্থান? কাহার বাড়ী? আমি কোন্‌ স্থানে 


আসিয়াছি ?” 

এই সমস্ত চিন্তা তাহার মনোমধ্যে প্রবল বেগে 
উদয় হইতে লাগিল দেখিতে দেখিতে বেলা ক্রমে 
বাড়িতে লাগিল; সূর্যের উত্তাপ গ্রাখর হইতে লা- 
গিল। শিশিরবিন্দু সমূহ সুর্স্যের কিরণে শুকাইয়া যা- 
ইতে লাগিল৭ গ্রাম্য কোলাহল ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে 
আরম্ভ করিল। মাটীগরম হইতে লাগিল। এত বেলা 
হইয়াছে, তথাপি কেহই সেই প্রকোষ্ঠে আিয়। 
তাহাকে কোন সংবাদ দিল না। কি করিবেন, ভাবিয়া 
কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। এই অপরিচিত 
স্থানে কাহার নিকটই ব1 জিঞ্ভাপা করিবেম ? আর 
জিজ্ঞাসা করিবার মানুষই বা কোথায়? চণ্ড পুন- 
রায় চক্ষু মুদ্রিত করিলেন । সমস্ত রাত্রি যুদ্ধ করিয়া 
শ্রান্ত হইয়াছিলেন ; যদিও তাহার কোন স্থানে 
কোন গুরুতর আঘাত লাগিয়াছিল না; তথাপি 
সমস্ত শরীরে অতান্ত বেদম ধীরে ধীরে নি াই- 
বার চেগ্ী! দেখিতে লাগিলেন। ফিন্তু কোনও ক্রমেই 
তিনি নিদ্রাদেবীর সুক।মল অঙ্কে স্থান পাইলেন 


না। আবার চক্ষু নিমীলিত করিলেন; ধীরে 
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ধীরে .গাত্রোখান করিয়া পর্যযস্কোপরি উপবেশন 
করিলেন। 

এমন সময় অলঙ্কারের ঈঘণ ঝনকার শব্দ তাহার 
পশ্চাৎ দিকে শ্ুটতু হইল । চও সেই দিকে মুখ ফিরা- 
ইলেন ১ দেখিলেন, এক আলুলায়িতক্ন্তলা পরমা 
সুন্দরী গৌরাঙ্গী যুধতী ? যুবরাজ সেই দিকে মুখ 
ফিরাইতে,রমণী সন্কুচিতা হইয়া অধোমুখী হইলেন। 
তাহার ইন্দীবরবিনিন্দিত ভ্রমরকৃষ্ণ চকষদ্বঘ় হইতে 
দুই এক ফৌটা আনন্দাশ্রু বিগলিত হইল। চণ্ড 
অনিমিষফলোচনে সেই সব্াঙ্গস্ুন্দরী যুবতীকে 
দেখিতে লাগিলেন। 

কিয়ৎ কাল পরে চণ্ড ধীরে ধীরে বলিলেন, 
“স্ুন্নার ! বৃ£ত। মার্ন|। করিবেন ? আমি কোথায়, ' 
কাহার নিকট আসিয়াছি, আপনার জান। থাকিলে, 
আমার নিকট বলিয়! বাধিত করুন ।” 

যুবতী বীণাবিনিন্দিত সুমধুর স্বরে বলিলেন, “যুব- 
রাজ! দাসীর নিকট এত বিনয়ের আবশ্যক কি ? আঁ 
পনি অতি নিরাপদ স্থানে আছেন,না,জানি আপনার 
শুশীষার কি ক্রুটী হইয়াছে : অনুগ্রহপুর্র্বক পদ- 
সেবিকা দাসী বলিয়া অপরাধ মার্ভনা করিবেন 1৮ 
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ূ টিতে ৯ 
চণ্ডের কর্ণে যেন অযুত বর্ষণ হইল । চণ্ড বলি- 
লেন, “সুন্দরি! আপনার মধুর আলাপে যার-পর- 
নাই সন্ত হইলাম ; আপনি অবশ্যই কোন মহৎ- 
ূ বংশ-সম্ভৃতা হইঝ্ন, সন্দেহ মাই । আপনার 
শুশ্রুধায় আমি যার-পর-নাই সন্ত হইয়াছি ১ এ 
ৰ জীবনে আপনার খণ পরিশোধ করিতে পারিব ন।। 
অধিক কি বলিব, আপনার দ্বারা আজ জীবন লাভ 
করিলাম ; আপুনি আমার জীবনদাত্রী |” 





রমণীর শ্রবণকৃতটর যেন অস্ত বর্ষণ হইল । এক- 
মনে চণ্ডের ঘেই মধূমাখা কথা শুনিতে লাগিলেন । 
চও আবার বলিলেন, “স্থন্দরি ! আপনার অনু- 
গ্রহ, সদীলাপ এ জীবনে কখনই ভুলিতে পারিব 
না। আমি কোন্‌ স্থানে কাহার আবাসে আসিয়াছি, 
অনুগ্রহ পূর্বক বলিয়া আমার কৌতুহল শির্তি 
করুন ।” 
রমণী পুনরায় বলিতে লাগিলেন, “মহারাজাধি- 
রাজ ! আমি পুর্ধেই বলিয়াছি, আপনি অতি নিরা- 
পদ স্থানে আছেন ; এ আপনারই স্থান?” 
রমণী অনিমিষলোচনে চণ্ডের পরম সুন্দর 
উদার-বীর-কান্তি দেখিতে লাগিলেন । "এমন সুন্দর, 





সস ্সপ্পপ্্্্্প্্স্পস্ম্পপপ 





২১৪ চওণ্ড-বিক্রম । 





এমন মধুর লাবণাময়-__জ্যোতির্ায় পুরুষ তিনি আর 
কোথাও দেখিয়াছেন কি না সন্দেহ। 

চণ্ড বলিলেন, “এ নগরীর নাম কি?” 

রমনী ধীরে ধীরে বলিলেন, “রতনপুর 1” 

চণ্ড জিজ্ঞাসা করিলেন, “তনপুর ? তবে কোন্‌ 
রতনপুর ? তবে কিমর্দার-কুলতিলক দয়াল সিহহের 
রতনপুর ?" 

যুবন্তী আবার মঢ্ুকঠ্দরে বলিলেন, “মহারাজ ! 
আজ দাসীর আবাস পবিধ হইল ; আপনার শুআযা 
করিয়া এ দাসী আন্ত কৃতরৃতার্থ হইল । জানি না, 
পূর্বজন্মে ক পুখ উপার্জন করিয়াছিলাম, তাই 
আপনার পদসেবা করিতে পাইলাম । দাঞ্জীর বড 
সৌভাগ্য ষে, বীরশ্রেষ্ঠ প্রাতঃস্মরণীয় মহারাজাধিরাজ 
বাপ্‌্পারাওলের বংশধর আমার সামান্য গছে পদী- 
পর্ণ করিয়াছেন। আজ মামি আমকে ধন্যা মনে 
করিলাম । যুবরাজ ' ফ্রি রাত্রিতে নিদ্রা না হইয়া 
থাকে, তাহ। হইলে এক্ষণে নিদ্! যান; এ দাসী 
যুবরাজের পদসেবা করিয়া কৃতার্থ মনে করিবে ।” 

চণ্ড বলিলেন, “না, এখন আমার শরীর অনেক 
সুস্থ; আর নিদা যাইবার কোন আবশ্যক নাই। 
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আপনার যত্বে ও শুঞ্জধায় আমার শরীরে এখন 
কোনরূপ উদ্বেগ নাই ।” ৃ 

রমনী আবার বলিলেন, “এ দাসীর যৎসামান্য শু- 
অধায় যুবরাজ সন্ত ,হইয়াছেন, ইহা আমার পক্ষে 
বড়ই আহ্লাদের বিষয় সন্দেহ নাই। এ দাসীর 
এমন কোন গুণ নাই যে, তাহা দ্বারা মহারাজকে 
সন্ত করিতে পারে । দাসী বলিয়া স্মরণ রাখিলে 
বড়ই বাধিত ও কৃতার্থ হইব। যুবরাজ! দাসীর 
একটী ভিক্ষা --* 

চও্ড বলিলেন, “প্রাণ দিয়াও আপনার বাক্য রক্ষা 
করিব ।” 

রমণী বলিলেন, "মহারাজ ! দাসীর যখন মৃত্যু- 
সমর উপস্থিত হইবে, তখন এক বার দেখা দিবেন।” 

-. চও বলিলেন, “ঈশ্বর আপনাকে কুশলে রাখুন, 

আমাকে যখনই স্মরণ করিবেন, তখনই আমিয়! 
দেখা করিব ।” 

কে জানে কেন রমণীর উজ্জ্বল লোচনাপাঙ্গে 
অশ্রুবিন্দু দেখ! দিল । মুক্তাকলের ন্যায় মেই অশ্রু- 


বিন্দু দীর্ঘ কেশদামে মিশিয়। গেল। 


যুবরাজ বলিলেন, “তবে অদ্য আমাকে বিদায় 
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শপ রঃ 


দিন। আপনার মৌজন্যত এবং সদালাপে পরম 
পরিতোষ লাভ করিলাম, চিরজীবন আপনার দয়। 
এবৎ সদ্যবহার ম্মরণ করিব; এ জীবনে আর কাহ।- 
রও দ্বারা এরূপ উপকার প্রাপ্ত হইয়াছি কি না, 
স্মরণ হয় না; আপনি যদি আমাকে দয়া না করি- 
তেন, তাহা! হইলে আমার ষেকি হইত, বলিতে 
পারি না।” ৃ 
বিদায় দিন” এই কথাটীতে রমণীর অন্তঃকরণে 
বিষম আঘাত লাগিল; তিনি মনে মনে বলিলেন, 
“কাহাকে বিদাঁয় দিব? এ জাবনে এ দেহে বিদায় 
দিব নাঃ যতক্ষণ দেছে প্রাণ থাকিবে, তত ক্ষণ 
তোমার এ মুর্তি ধ্যান করিব”? 
তিনি শিহরিয়া উঠিলেন ; নয়নাপাঙ্গে আবার 

জলধারা দেখ। দিল ; অধোমুখী হইয়। নীরবে রহি- 
লেন। 2৮. 
চণ্ড আবার ধীরে ধীরে বলিলেন, “আপনার খণ 
* এ জীবনে পরিশোধ করিবার দাধ্য নাই এ দেহে 

আপনার নিকট চিরক্লুতজ্ঞতা-পাশে বদ্ধ রছিলাম ; 

কৃতজ্ঞতার সামান্য চিহ্বম্বরূপ এই সামান্য হার 
আপনাকে অর্পণ করিলাম ।” 
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এই বলিয়! চণ্ড স্বীয় কঠ হইতে মণিমাণিকা- 
জড়িত মহামুন্য কঠয়াল! রমণীর করে অর্পণ করিলেন? 

রমণীর শরীর সহসা. কন্টকিত হুইল; ধীরে 
ধীরে কঠমাল। হস্তেলইলেন ; মনে মনে' বলিলেন, 
“যাবজ্জীবন এই অমূল্য জিনিষ বক্ষে ধারণ করিব ।” 

চণ্ড বলিলেন, “আপনি আমার ফে উপকার 
করিয়াছেন, তাহার শতাংশের একাহশও কি এই 
সাযানা হারে শোধ দিতে পারে? তথাপি আমার 
ম্মরণ-চিন্তম্বরূপ ইহা আপনার করকমলে অর্পণ 
করিলাম ।” 

যুবতীর হ্বদয় আবার চমকিয়! উঠিল; শরীর 
আবার কণ্টকিত হইল । রমণী আবার ধীরে ধীরে 
বলিলেন, “দামীকে স্মরণ রাখিলেই কৃতার্থ জ্ঞান 
করিব ।?? 

চণ্ড বলিলেন, “আপনাকে স্মরণ রাখিব না * 
কাহাকে ম্মরণ রাখিব? যিনি আমার সম্মুখ -স্ৃত্য 
হইতে রক্ষা করিয়াছেন, তাহাকে ম্মরণ ব্রাখিব না 
চিরজীবন্‌ আপনাকে কনিষ্ঠা সহোদরার ন্ায়__” 

রমণী মৃটিহ তি] হইয়া ছিমমূল লতার ন্যায় পতি- 








তা হইলেন । 
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চণ্ড ব্যস্ত হইয়া শীঘ্র পর্যাস্ক হইতে নামিয়। 
মুচ্ছিত। রমণীর দেহলতা! পর্যাস্কোপরি উঠাইয়া 
ললাটে এবং চক্ষে শীতল্‌ বারি ছিটাইয়া দিতে 
লাগিলেন। . | 

রমণী ধীরে ধীরে চক্ষরুন্দীলন করিলেন । যুব- 

রাজের দিকে চাহিয়া বলিলেন,আমি ব্বপ্প দেখিতে- 
ছিলাম যে, স্বর্গ হইতে যেন কোন মহাপুরুষ 
নামিয়। আনিয়া আমার মস্তক তাহার উকরুদেশে 
স্থাপনপূর্বক শুশ্রাধা করিতেছেন; তিনি কে? 
আপনি ?” 

চণ্ড বুকিলেন যে, ইনি কোন প্রকার প্রলাপ 
বকিতেছেন ; আবার চক্ষে এবং ললাটে শীতল 
জলনেক দিতে লাগিলেন । 

রমণী ধীরে ধীরে উঠিতে চে€। করিলেন। চগ্ড 
*বাধা দিয়া বলিলেন, “এখন আপনার শরীর অশ্তস্থ ; 
এখন উঠিলে হয় ত কোন স্থানে পড়িয়া গিয়া 
বেদনা পাই ইবেন।” 

রমণী বলিলেন, “না যুবরাজ ! আমার কোন 
কই হইবে লা, আমি সুস্থা ভইয়াছি।” 

রমণী ধীরে ধীরে গাত্রোথান করিয়া ঈ্াডাই- 
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লেন। এমন সময়ে বাহির হইতে কে বলিল,“আপ- 
নাকে আপনার জননী স্মরণ করিয়াছেন ।” . 

ঘুবতী বলিলেন, “ঘুপরাজ ! মাতা ডাকিতেছেন 
কেন শুনিয়া আসি,” 

চণ্ড দেখিলেন যে," রমণীর মুখকমল অশ্রু 
জলে সভামিতেছে। যাইবার .সময় যুবতী এক বার 
প্রাণ ভরিগ্না চণ্ডের মুখকান্তি দেখিলেন। 

 চণ্ড ভাবিলেন, £এই রমণী কে? আর কেনই বা 

আমাকে এত যত্ব করিতেছে? তিনি সেই দিন || 
তথায় বিশ্রাম করিয়া চিতোরে গ্রল্তযাগমন করি- 
লেন রমনীর সরল ব্যবহার এবৎ অশ্১পূর্ণ-লোচন 
এ জন্মে ভুলিলেন না। , চিতোরে গ্রত্যাগমন 
করিয়। সুধীরার বহু অনুসন্ধান করিলেন; কিন্তু 
কোথাও তাহাকে পাইলেন না । 
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রাত্রি তৃতীয় প্রহর অতীত হইয়াছে । বিশাল 
নীল আকাশে নক্ষত্রবধূগণ-বিভূষিত হইয় চত্দ্রমা 
হবীসিতেছে। স্ধাময়ী রজনী গভীর নিস্তব্ধ । 
কোথাও কোন গ্রকার শব্দ শুনা যাইতেছে ন1। 
নক্ষত্রগণ কেহ কেহ চক্রকে ঘেরিয়া আছে, কেহ 
কেহ একত্র দন্সিবেশিত হইয়া আপন রূপের ইমকে 
আপনা আপনি ভ্বলিতেছে। অতি দূরে শুগাল- 
বৃন্দের উচ্চ কোলাহল শুন! যাইতেছে + আবার ক্ষণ- 
বিলন্দে তাহা! অনস্তাকাশে মিশিয়া যাইতেছে। ক্চিৎ 





২ 














শৈল শিখরে । ২২৯ 


দুই একটী রাত্রিচর পক্ষীর কক্কশ স্বর শুনা যাই- 
তেছে। দুই, এক খানি মেঘ, একবার চক্রকে'ঘেরি- 
_ তেছে, আবার হাসিতে হাসিতে নাচিতে নাচিতে 
উড়িয়া যাইতেছে ।» সরশীজলে চক্দ্ররশ্মি' পতিত 
হইয়া অপূর্ধব শোভা ধারণ করিয়াছে; মীনগণের 
উল্লাসে, বোধ হইতেছে, যেন জলমধ্যে, সহ সহজ. 
চন্দ্রম। নৃত্য করিতেছে । কুমুদিনী আহুলাদে আট- 
খান! হইয়া সগর্কে স্বীয় স্বণালোপরি বমিয়। আছেন; 
তাহার আহ্লাদ আজ .দেখে কে? আজ তিনিই" 
যেন সরোবরের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবী ; স্বামি- 
সমাগমে জগৎকে যেন তৃণজ্ঞান করিতেছেন । হায়, 
কুমুদিনি! তোমার এ রৃথ। অুষ্কার কতক্ষণ? এই 
নশ্বর পৃথিবীতে কিছুই চিরস্থায়ী নয়। ধন, জন, 
' যৌবন, কিছুই চিরকাল থাকে না;কালের ভীষ? 
ঘর্ণমান চক্রে সকলই নিম্পেষিত হইতেছে। যাহার 
সহায়তায় আজ তোমার এত অহসঙ্কার,এত ছটা,তিনিই 
নিয়ত মলিনভাবে দূ হইতেছেন। ঝোপের উপরি- 
ভাগে রাশি রাশি জোনাকীগণ একত্র সমবেত হুইয়া 
 ঝক্‌ ঝক্‌ করিতেছে ; কোথাও বা! ছুই একটী জোনাকী 
উপরে উড়িতেছে, এবং মানব-মনের ক্ষণস্থায়ী 











২২২ চগ্ড-বিক্রর্ঈ। 


চিন্তার ন্যায় আবার ভ্বলিতেছে, আবার দলমধ্ে 
'সমবেত হইতেছে । নরীপুলিনে চন্দ্রকিরণ পতিত 
হইয়াছে ; তাহাতে বোধ হইতেছে যে, রাশি রাশি 
সর্কণ| জ্বলিতেছে। বৃক্ষের নবু শ্যামল পত্রের উপর 
চন্দ্ররশ্মি পতিত হুইয়! ক্সি্ধ শ্যামলতা বৃদ্ধি করি 
তেছে। সমীরণ সু ছু প্রবাহিত হইয়া তরঙ্রিশীর 
. বক্ষঃ ঈষৎ কম্পিত কারতেছে। নৈশ সমীরণে আ- 
ন্দোলিত হইয়। শিশিরবিন্দুসমূহ টুপ টুপ্‌ স্বরে পুষ্ষ- 
শরনীর মধ্যে একং শ্যামল ছুর্ব্াদলে পড়িয়া মিশিয়া 
যাইতেছে । বিমল চক্রালোকে দিবা ভ্রম করিয়া 
নীড়স্থিত দুই একটী বায়দ কা ক! রব করিতেছে, 
আবার নিস্তব্ধ হইতেঢুছ। স্থধাধবলিত অট্রালিকার 
উপর চক্দ্রকিরণ পতিত হইয়া বড়ই ম্ন্দর দেখা- 
উতেছে। চন্দ্রের নিন্নভাগে কুঝ্খ-বিন্দুবৎ ক্ষুদ্র 
চকোর নুধাপান করিয়া! উড়িতেছে। নভোয়গুল 
অতিশয় পরিক্ষার। গ্রকৃতি সতী চক্-মূকুট মাথায় 
করিয়া নক্ষত্র-হার গলায় পরিয়৷ যেন, হামিতেছে। 
পাঠক মহাশয় ! এই বিমল চক্দ্রালোকে এক 
বার হল্লার জনপদে চলুন, তথায় কি ব্যাপার হই- 
তেছে দেখিয়া আমি। এমন সময়ে হল্লার জন- 














ইনি সি সিন লাতিন রঃ । 


টি নিউ টি সি টি উ 


হিল নিস 


শৈল-শিখরে। ২২৩ 








পদস্থ একটী রৃহত অট্রালিকা-সন্মুখস্থ একটা 
.স্বুরমা উদ্যানমধ্যে এক জন. যুবাপুরুষ একাকী 
পরিভ্রমণ করিতেছেন । উজ্জ্বল চক্দ্রালোকে তাহার. 
ললাটস্থিত হারকখণ্, বিদ্যুতের ন্যায় জবলিতেছে। 
। মৃবকের বয়স প্রায় পঞ্চবিংশ বদর হইবেক। 
৷ অুযজ্জল মুখস্্ী : অনিন্দা দীর্ঘ অবয়ব ; আজানু- 
৷ লন্গিত,স্থদীর্ঘ বাহুঘুগল। পরিধানে মুলাবান্‌'পরি- 
চ্ছদ'। বাম ভাগে স্ববর্ণনির্মিত কোয়ে অসি ল- 
ন্বিত। যুবকের পরম স্থন্দর মুখখানি চিন্তাভারা- 
ক্রান্ত। একটী প্রস্তর-নিশ্মিত বেদীর উপর একটী 
মনোহর ও স্ুক্সিগ্ধ কামিনী ফুলের কুঞ্জ । যুবক 
সেই কামিনী বৃক্ষের তলায় বমিয়৷ রহিয়াছেন। 
গোলাপ, কুন্দ, টগর, গন্ধরাজ, বেল, যুই গুভূতি 
পুজ্পকুমারীগণ চক্রের আলোক বাধ। দিয়া নৈশ 
পবনে ঈমৎ আন্দোলিত ভইতেছে। যুবক কি অনি- .. 
মিষ-নেত্রে তাহা দেখিতেছেন? না; তাহা হইলে 
তাহার চক্ষুঃ এ প্রকার রক্তবর্ণ 'এধ” অশ্রপূর্ণ হইবে 
কেন? 

অকন্মাৎ যুবক চমক্িয়া উঠিলেন। দুরে ম- 
ধুর মঙ্গীত-লহুরী যেন তাহার কর্ণকুহুরে প্রবেশ 





























২২৪ চগু-বিক্রমণ। 





করিল। তাহার হৃদয়-তন্দ্রী অকন্মাৎ বাজিয়া' উ- 
ঠিল। তিনি শুনিলেন, কে যেন গাছিতেছে। কী, 
বামাকঠনির্গত বলিয়া বোধ ভইন্প। সেই আরতরঙ্ষ 

' বক্ষে লইয়া পধনৃদেব ছুটিতেছ্বেন। তিনি শুনিলেন, 
কে যেন গাহিল, “নীলিষ গগনমাঝে চক্্রমা ভা 
সি'ছে।” যুবকের হ্ৃদয়তন্ত্রী আবার বাজিয়া উঠিল; 
উাহার সকল চিন্তা যেন প্রশমিত হইল। আবার 
শুনিলেন, কে যেন গাহিল, “তাবাময় সিঁথির্কাটা 
গ্রকৃতি হাসি'ছে।? 


যুবক আর স্থির থাকিতে পারিলেন না; ধীরে 
ধীরে দেই সঙ্গীতধ্বনি লক্ষ্য করিয়া যাইতে লাগি- 
লেন। দেখিতে দেখিতে উদ্যান পরিত্যাগ করিয়া 
এক পর্বতের সানুদেশে উপনীন্ত হইলেন । অত্যু- 
জ্বল চক্রকিরণে সেই পর্ক্বতের এক শিলাখণ্ডের উপর 
আলুলায়িতৃকুন্তলা, সর্ববাঙ্গস্ুন্দরী এক গৌরাঙ্গী 
যুবতী শোভমানা। যুবৃতী এক শিলাখণ্ডের উপর 
উপবেশন করিয়া করতলে কপোল বিত্যাস্ত করতঃ 
সপ্ত স্ুরে স্বীয় মধূর কঠ মিলাইয়া গান করিতে- 
ছেন। যুবতী আবার গাহিলেন_- 





১৪ 











রাগিণী-বেভাগ। তাল-_আড়া। 
নীলিম গগনমানো চন্রমা ভাসিছে । 
তারাম় স্থিকাট! প্রকতি হাসি'ছে। 
সরোবরে কমুদিনী, অতিশয় আনন্দিশী, 
পাইয়ে ভীবন' কাস্তে, ধীরে ধীরে নাচিছে। 
বিমল-ববণ ইন্দৃ, বিতরিয়া হপাবিন্দৃ, 
বিতবিয়া শাস্তি-বারি জীবগণে তুষি'ছে । | 
মুমন্দ সমীবণনে, হবধী হয় জগজ্জনে, 
অভাগীর চিন কেন রহি' কি” কাপিছে | 
উদ্যানেতে ফুলগণ, পেয়ে শশীর কিরণ, 
হেলিষা মহ পবনে ধীরে "ধীরে ফুটিছে। 


শৈল-শিখরে। ৯২৫ 


আমি অতি অভাগিনী, পা'বকি সে ওণমণ্ি, 
যাহার লাগিয়ে মোৰ এ পরাণ কীদিছে ?) 





সঙ্গীত থামিল। যুবক মন্ত্র-মুদ্ধবৎ অসামান্যা 
রূপ-লাবণ্যবতী রমণীর দিকে চাহিয়া রহিলেন। 
যুবতী সঙ্গীত সমাপ্ত করিয়া একটী দীর্ঘনিশ্বাস পরি- 
ত্যাগ করিলেন ; একবার উর্ধে দৃষ্টিপাত করিলেন। 
আবার গাহছিতে লাগিলেন 


রাগিণী-র্বিঝিট। তাল-_আড়া। 


নিদয় বিধাতা কেন প্রেমধন সজিল । 
স্ব ভূষণে কেন বিডুষিত করিল! 








টিপ তাস সোসাল 


টি ২৯ পার 
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আমি কাদি বাব তবে, €স কি তাহ! মলে কবে, 
না পাইব আর তা'রে এই ফ্রোভ রহিল । 

বড়ই জশ্রনত ক্ষণে) দেখিযাছি সে রতনে, 
সে মোহন মবন্ধি মবমেনে দহিল। 

দিবানিশি "টাকে ভারি, স্বাঠি জানি কেন ভাবি, 





'ভানিচ্চে ভাবিতে মোর এ ভ্রীনন ডুন্লি। 
বত বিন থাকে প্রাণ, করিব তাহাকে ধান) 
সেই ধ্যান-বিষে মম এ জীবন নাশিল। 


গান গাঙগিতে গাতিতে রমনীব পদ্বাপলাশসদরশ 
রহত আকর্ণবিশ্রান্ত লেন হইতে জলধাবা পড়িতে 
লাগিল। ক্রমে কমে দেই গীতলহনী নৈশা-. 
কাশে হিলীন হইল | ঘুবকের জদয় শিহঙ্ষিয়া 
উঠিল। এ কঠম্নর ধেন ভাঙার পরিচিত পরিচিত 
বলিয়, বোধ ভঈতে লাগিল । চজ্রকিরণে আনি, 
মিষলোগনে রমনীরকে দেখিতে লাগিলেন । কিন্তু 
সেই অল্প কিন্ণে কিছুই বুজ্সিতে পারিলেন না। 
উাহার মন খার-পর-মাউ উচাটন হইতে লাগিল ১, 
ধীরে ধীরে মুছুপাদবিক্ষেপে সেই পর্শাতোপরি 
উঠিতে লাগিলেন। এমুবতী আধার গাতিলেন_- 








৮ 84:7১ এ নিসা ০ 
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* শৈল-শিখরে ৷ | ২২৭ 
রাগিণীল আলিয়া । তাল-_আড়া। 
| 


কেন কীদ্দে এ পরাণ কহিব তা? কেমনে 
. পরাণ দহি'ছে মোর বিচ্ছেদ্েরই দহনে। 


কত বার ভাবি মনে; ভাবিব না সে রতনে, 
ভুলিতে গেলেই বড় বাজে মম পরাণে। 
ধা'র শ্রীচরণে প্রাণ, ধার নাম ধ্যান জ্ঞান, 
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সঙ্গীত সমাপ্ত হইল। ক্রমে ক্রমে সেই 
গ্ীতলহরী অনস্তাকাশে বিলীন হইয়া! গেল। ষ্ু 
বক আবার ধীরে ধীরে উঠিতে লাগিলেন । দেখিতে 
দেখিতে রমণীর নিকটে উপনীত হইলেন । যু- 
বতী তাহার আগমন-শব্দ টের পাই'়্া সেই দিকে 
মুখ ফ্রিরাইলেন। যুবক ঈক্রালোকে সেই গৌরাঙ্গী 
তন্বঙ্গীর অপূর্ব মুখমণ্ডল দেখিলেন; মুখখান! 
। বড়ই সুন্দর দেখিলেন। পূর্ৰে যেন কোথাও দে- 
খিয়াছেন েখিয়া্েন বলিয়া তাহার বোধ হইতে 
লাগিল। যুবকেন্র মনে এক অন্ভুতপুর্দ ভাব উপস্থিত 
হইল--ভীহার শরীর কন্টকিত হইল। যুবতী এই 
অসম্ভাবিক স্থানে মনুষ্যসমাগমে কিছুমাত্র ভীতা না 
হইয়। যুবকের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 
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যুবক একদৃষ্টে রমণীকে দেখিতে লাগিলেন। 

রমণী ধীরে ধীরে বলিলেন, “মহাশপ্ন! অপনি 
কে? কি জন্য এই গভীর ন্িশীথে এখান আসি- 
লেন ” 

রমণীর বীশাবিনিনদিত মধুর ন্বর শুনিয়া যুব 
কের শরীর অকন্মাৎ শিহুরিয়া উ উঠিল; এ স্বর ঘেন 
কোন দিন গুনিয়াছেন বলিয়] তাহার বোধ হইল। 

তিনি ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন, “স্থন্দরি ! 
আপনার কোকিল-কঠ-বিনিন্দিত মধ্র কণম্বর 
শুনিয়া এখানে আসিয়াছি। বিশেষতঃ এই বিজন 
স্থানে আপনাকে একাকিনী দেখিয়া আমার চিত্তে 
বড়ই কৌতুহল জ নিয়াছে,; অতএব সুন্দরি ! যদি 
বলিবার কোন প্রতিবন্ধক না থাকে, তাহা হইলে 
অনুশ্রহপূর্ব্বক আমার কৌতুহল নিরত্তি করুন|” 

রমণী অনিমিষলোচনে যুবকের সমস্ত অঙ্গ 
দেখিতে লাগিলেন । যুবতী কম্পিত-করঠে“যুবরাজ ! . 
এ দ্াপীকে কি চিনিতে----” বলিয়। অকম্মাৎ 
মুচ্ছিত হইয়া বেই শিলাতলে পড়িয়া যাইবেন যুবক 
অমনি তাহাকে ধরিলেন। তিনি আপন উরুদেশে 
রমণীর মন্তক রাখিলেন। অতুজ্থল বিমল চন্দ্রা- 
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লোকে রমণীর মুখখানি দেখিতে লাগিলেন।: যাহা 
দেখিলেন, তাহাতে তাহার মন আনন্দে পরিপূর্ণ 
হইল। চক্্ হুইতে আনন্দাশ্র বেগে নির্গত হইয়। 
মুখমগুল আগ্লত কররিল। 

যুবক নিকটবতাঁ ঝরণা হইতে জল লইয়া মু- 
চ্ছিতাব নাকে মুখে ছিটাইয়া দিতে লাগিলেন। 
দেখিতে দেখিতে রমণী ধীরে ধীরে চক্ষ্রুন্দীলন করি- 
লেন। যুবক গদগদকঠে বলিলেন, “হেমাঙ্গিনি 

রমণী আবার চন্ষূঃ মুদিলেন। কে জানে, তখন 
তাহার মনে কত সুখ ; যে ভাগ্যবতী একব্প সুখে 
স্থখী ভইয়াছেন, তিনিই বুঝিতে পারিয়াছেন। 
হেমাঙ্গিনী আবার চক্ষুরুন্সীলন করিলেন । 

যুবক রুদ্ধকঠে গদগদন্বরে বলিলেন, “হেমা- 
ক্ষিনি! তুমি ধন্যা; সে দিন তোমার পবিত্র দেহ আমার 
উরুদেশে স্থাপন করিয়া, আপনাকে ধন্য বিবেচনা 
করিয়াছিলাম, আজ আবার সেই স্বকুমার দেহলতা 
হৃদয়ে ধারণ করিয়া ধন্য হইলাম। হেম! তুমি 
যে আমাকে এত দিন মনে রাখিয়া) এ আহ্লাদ 
আমি কাহার নিকট জানাইব? হেম ! আজ আমার 
অতুল সুখ, অতুল আনন্দ | 
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কিরণ ধীরে ধীরে যুবরাজের বক্ষে মন্তক লুষী- 
ইয়। কাঁদিতে লাথিলেন ; কে জানে তাহার মনে 
কত স্বুখের--কত আনন্দের কান্ন।। যুবক, যুবতীর মুখ- 
খানি উঠাইয়। শ্বীয় বদন দ্বারা সধত্তে মুছাইয়া 
দিলেন। ছেমার্গিনী বলিলেন, প্প্রাশেশ্বর ! এ 
দাসী ঘে দিন তোমাকে দেখিয়াছে, ফেই দিন হই- 
তেই কায়মনোবাকো তোমার ভচরণের দাসী হই- 
য়াছে। আমি যত দিন জীবিত থাকিব, তত দিন 
তোমার এ পাদপন্স হৃদয়ে ধারণ করিব। এত দিন 
কেবল তোমারই চিন্তা কাঁরয়াছি-দিবানিশি কেবল 
তোমারই ধ্যান করিয়াছি ।৮ 

যুবক গদগদক্দরে বলিলেন) প্প্রাণেশ্বরি 1 
প্রাণের হেম! এ জীবনে তোমাকে ভুূলিৰ না, 
যত দিন বাঁচিয়া থাকিব, তোম!র এ মুখখানি মনে 
মনে ধ্যান করিব |? 

দেখিতে দেখিতে চত্রম! পশ্চিম গগনে বিলীন 
হইলেন। নক্ষত্রগণ একেবারে অদৃশ/ হইতে লাগিল । 
রাত্রি গুভাত হইল। 
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উনবিৎশ পরিচ্ছেদ । 





বিমাতা-সকাশে। 
নি যদি ভঘ প্রযোজন, 
উস।ডিব একা নন নক্ষব্রমগ্তগ 0৪ 
পলাশার যুদ্ধ। 
একে নাতি অন্ধকার, তাহাতে আবার নিবিড় 
নীরদমালায় গগনমণ্ডন আরত + চতুর্দিকে ভয়ানক 
অন্ধকার! রজনী দ্িগ্রভর অতীত হুইয়াছে। 
কোথাও কোন প্রকার সাড়া শব্দ নাই। আকাশে 
একটীও নক্ষত্র দেখা যাইতেছে না। 
এমন সময় দুই জন লোক চিতোরের প্রশস্ত 
রাজবর্ত্ুপার্্স্থ একটী বিশাল বটর্ক্ষমূলে অব- 
স্থান করিতেছিলেন। তাহাদের মধ্যে এক জন 
রমণী, অপর জন পুরুষ। যিনি রমণী, তাহার : 
বয়ঃক্রম প্রায় পঞ্চত্রিঘশ বংসর অতিক্রম করিয়াছে ; 
অঙ্গ প্রতাঙ্গাদি স্থন্দর; মস্তরকে রুক্ষ কেশ ; পরি- 
ধানে শুক্লাহ্র ; অঙ্গে কোন অলঙ্কার নাই; ইনি 
বিধবা। অপন্র জন ঘুবাপুরুষণ ; বয়স প্রায় বিংশ বহ- 
সর হইবে । তীহার বর্ণ অতুজ্বল গৌর,গ্রশস্ত ললাট, 
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আকর্ণবিশ্রান্ত দীর্ঘ নয়ন, সমুন্নত নাসিকা, ঈষৎ রক্ত- 
বর্ণ গগ্ডদেশ, ওষ্ঠদ্বয় ঈষৎ পুরু এব স্তরক্তিম 
উন্নত অনয়ব। যুবকের বাহুযুগল আজানুলন্দিত; 
বক্ষঃস্থল বিশাল । তাহার মুখম গুল স্বগীঁয় বিমল ভাবে 
পরিপূর্ণ ; ওষ্ঠদ্য় দৃপ্র তিজ্ঞাবাপ্তীক ; মুখখানি ধীর 
এবহ চিন্তাশীল। 

কিয়ংকাল পরে রমণী বলিলেন, “কই, চণ্ড ত 
এখনও আমিল না ?” 

যুবক বলিলেন, “মা ! আপনি অধীরা ভইবেন না, 
তিনি অবশাই আমিবেন ; তিনি ধার্মিক, প্রাণানস্তেও ! 
আপনার আজ্ঞা প্রতিপালন করিতে কুঠিত হইবেন 
না; আপনি চিন্ত। করিবেন না।" 

রযণী বলিলেন, “হায়, বংম ! আমি আজ্গ কোন্‌ 
লাজে তাহাকে মুখ দেখাইব ? আামি কৈকেয়ী হইয়া] 
ধার্শ্দিক রাযকে বনবাসে প্রেরণ করিয়াছি । আমি 
যেই বলিয়াছি, চও আমার, বিন। আপত্িতে তৎক্ষণাৎ 
চিতোর পরিতাগ করিয়াছে । হায়! কেন আমার 
মন্তকে বভ্তাঘাত হইল না? সর্পাথাতে কেন আমার 
মৃত্যু হইল না? আম এন দিন যাহাকে বিশ্বাস করিয়া- 
ছিলাম, যাহার পরামর্শানুসায়ী আমার চও্ডকে ত্যাগ 
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করিয়াছি, আজ সেই বিশ্বাসঘাতক পাষগু পিতা 
আমাকে এবং মুকলকে বধ করিয়া চিতোর অধিকার 
করিতে প্রস্থত হইয়াছে । এত দিনে বুঝিলাম যে, 
পামর কেন চণ্ডকে আনার মন হইতে বিদূরিত 
করিরাছে। ভায়! শামি চওকে হত! করিবার জন্য 
কতই কুৎমিত উপায় না অবলন্দমন করিয়াছি ! যদি 
গে পাপময় কুটিল চক্রান্তে প্রাণ হারাইত, আজ 
আমি এই বিপদে কীদিয়। কাহার নিকট স্মরণ লই- 
তাম? কে আমাকে এবং মকুলকে রক্ষা করিত? কে 
দুরাচারের করাল গ্রাস হইতে শর্ণপ্রসু মিবারভূমি 
রক্ষা করিত? আম পাপীয়শী, নরকেও আমার স্থান 
হইবে ন] ! যে কার্ধ্য করিয়াছি, তাহাতে নরক ক্কেন, 
তাহ হইতেও ভয়ঙ্কর শাস্তি আমার পক্ষে উপযুক্ত। 
দুরাশয় রণমলের কুটিল চক্রান্তে আমি এত দিন 
কিছুই বুস্িতে পারি নাই। পামর যাহাই বলি- 
মাছে, অন্ধ হইযসা] তৎক্ষণাৎ তাহাই করিয়াছি; ভাল 
মন্দ, ন্যায় অন্যায় কিছুই ভাঁবি নাই; আজ জানিলাম 
ষে, তোমরা-ব্তীত এ জগতে আমার আর কেহ 
নাই। বাবু রঘুদেব! চগড কি এ হতভাগিনীর মুখ 
দর্শন করিবে ?” 
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রমণীর চক্ষঃ দিয়! জলধার৷ পড়িতে লাগিল। 
রঘুদেব বলিলেন, “জননি ! দাদা আপনাকে স্থ্ীয় 
গন্তধারিণী অপেক্ষাও অধিক ভক্তি করেন। আপনি 
অন্কের পরামর্শানুযায়ী ঘতই কেন তাভাৰ অনিষ্ট 
করুন না, তানি কখন ্রান্তিদ্রমেও আপনার 
এবং মুকুলের কোন অনি করিলেন না; তিনি 
কেবল আপনার এবৎ মুকুলের মঙ্গলের জন্য লালা- 
য়িত। তিনি যেখানে যে ভাবে থাকুন না, সবব- 
দাই আপনর মঙ্গলাকা ক্ষ কনিতেছেন।” 

রঘৃদেব নিস্তন্ধ হইলেন; তাহার গন্ভার মুখ 
আরও গন্তীর ভাব ধারণ করিল । 

রমণী পুঁনরান্ন বর্লিলেন, “চায়, দদুদেৰ । আমি 
কোন্‌ লজ্জায় আর তাহার সম্মুখে মুখ বাহির করিব? 
চণ্ড বরৎ আমাকে ক্ষম। করিবে, কিন্তু লে।ক-সমাজে 
আমি কি প্রকারে এপাঁপশুখ দেখাইব ? ধশ্মের নিকট 
কি বলি? ভায়। কেন এ পাপগ্রাণ এ পাপদেছে 
এখন পর্ধস্তেও রহিয়াছে ? 

এমন সময়ে দুরে অশ্বের পদধ্ধনি শ্রুত হইল । 
উভয়ে উকর্ণ হইয়া অশ্বের আগমনগ্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন। 
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দেখিতে দেখিতে এক জন অশ্বারোহী তাহা- 
দের নিকট আগমন করিয়। অশ্ব হইতে লক্ষ প্রদার্ণ 
পূর্বক ভূতলে অবতীর্প হইলেন । অশ্বারোহীর 
সমত্ত অঙ্গ বন্ধে আরত। তাহার বামপান্থেতিরবারি ; 
পৃষ্ঠে তুণদীর ও কাশ্মবক ? পারছে বর্গী। অশ্বারোহী 
রমণীর পদতলে লুঠিত হইয়া প্রণাম করিলেন। 
রনুদেব চণ্কে প্রণাম করিলেন । চগু স্ীয় কনি- 
কে গাঢ় আলিঙ্গন পুর্ববক আশীর্বাদ করিলেন । 

কিয়ৎ কাল পরে রাজ্জী রুদ্ধকগে বলিলেন, 
“বাবা ! আর কোন্‌ মুখে তোমার সঙ্গে কথ। কহিব? 
এই পাপীয়সী তাহার কি পথ রাখিয়াছে ?” 

আর কথা কহিতে পারিলেন না; নয়নজলে 
তাহার বক্ষঃস্থল ভামিয়। গেল। 

চণ্ড বিনয়নআ্রব্নে বলিলেন, “মা ! আপনি 
রুথা আক্ষেপ করিবেন না; আপনার কিছুমাত্র 
দোঁষ নাই, সময়ই বিধাতার লিপি ? সমুদায়ই আ- 
মার অুষ্টের দোষ। ভাবিয়। দেখুন, যখন মন্থরার 
কুটিল মন্ত্রণায় কৈকেয়ী যে ভগবান পলামচক্দ্রকে বনে 
প্রেরণ করিরাছিলেন,আবার যখন সেই রানচক্দ্র দেশে 
প্রত্যাগমন করিয়া জননীর চরণতলে লুঠিত হইয়া- 























২৩৬ চগু-বিক্রম । 





ছিলেন, তখন কি কৈকেয়ীর পুর্ববৎ অপতাক্সেই 
'হইয়াছিল না? মা! যদিও এ দাম আপনার 
গর্ভজাতি সন্তান নয়, কিন্ত জননি ! এ দাদ আপ- 
নাকে ন্্রীয় গর্ভধারিণী জননী অপেক্ষাও অধিক 
ভক্তি করিয়া থাকে। আমি যত দিন বাচিয। থাকিব, 
আশীর্দাদ করুন, তত দিন, যেন আপনার শ্রী- 
চরণে আমার এই প্রকার অচলা ভক্তি এবং বিশ্বাস 
থাকে। মা! আপনি অশ্রুপাত করিবেন না, 
আপনার ক্রন্দনে আমার বড়ই কণ্ট হয়; আপনার 
এক ফোট। অশ্রঙ্গল যেন ভীষণ শেল সম আম।4 
হৃদয়ে বিদ্ধ হয়। আর মা! আপনি যদি এই 
বিপদের সময় এইরূপ উতলা হন, তাহ। হইলে সকল 
দিকই নু হইয়। যাইবে । ধৈর্যই বিপদের এক মাত্র 
সমন্বল। মা! আপনার পায় পড়ি,পূর্বহুর্ঘটন) সমুদায় 
বিস্মৃত হইয়া, আবার সন্েহসম্ভাষণ করুন 1” 
পাঠক মহাশয় ! চও্ড কি প্রকারে চিতোর হ- 
ইতে স্থানান্তরিত হইলেন, তাহা জানিবাঁর জন্য 
বোধ করি, আপনার ওৎস্থৃক্য জন্মিয়াছে। যুবরাজ 
চণ্ড দেই দিন রতনপুর হইতে ফিরিয়া আসিলে 
পর একদা তাহার বিমাতা তাহাকে বলিলেন, “শুন 
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চণ্ড! আমি অনেক দিন হইতে জানিয়াছি যে, তুমি 
এই চিতোনরাজ প্রাপ্তির জন্য লালায়িত, এবৎ সেই 
দুরাশ। পুর্ণ করিবার জন্য তুমি অনেক চক্কান্ত ও 
ষড়যন্ত্র করিয়াছ ; কিন্ত অদ্যাপিও তুমি সেই ছুরাশ। 
পূর্ণ করিতে সক্ষম ভইতে পার নাই। তুমি জান ষে, 
এই মিবাররাজ্যের একাধিপতি আমার পুক্্র শীমান 
মুক্নজী। তৃমি জান যে, সগাঁয় মহারাণা এই রাজ্য 
আমার পুজ্রকে দিযাঁ গিয়াছেন, স্থৃতরাৎ ইভাতে 
তোমার এবং তোমার কনিষ্ঠ সহোদর রঘুদেনের 
কোন প্রকার স্বত্বই নাই ; এক্ষণে আমার যাহা ইচ্ছা, 
আমি তাভাই করিতে পারি। আমি যাহা বলিব, 
অবনতমস্তকে তাহাই তোমাকে স্বীকার করিতে 
হইবে; আব যদি তাতা না কর, তাহা হইলে 
তোমাকে রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইছে হইবে ।” 

চণ্ড, অবনতমস্তকে এই কঠোর বাণী শুনিয়া 
বিনমবচনে বলিলেন, “রাজাজ্ঞা সর্ধবদাই শিনো- 
ধার্য । আপনি আমাকে যাহাই আজ্ঞা করিবেন, 
অবনতমস্তকে আমাকে তাহাই স্বীকার করিতে 
হউবে 1 

মুকুল-জননী আবার বলিলেন, “তবে শুন, চণ্ড! 
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আদ হইতে তোমাকে তিন দ্রিন সময় দিলাম) 
যদি স্বীয় পাশের মমতা রাখ, এ স্থান হইতে অন্যত্র 
গুস্থান কর। চিতোররাজামধে যদি এই নিয়মিত 
সময়ের পর তোমাকে কেহ দশন করে, তাহা 
হইলে তোমাকে রাজবিদ্রোহী বলিয়া গণনা করা 
যাইবেক। রাজবিদ্রোহীর দণ্ড শিরশ্ছেদন ; তুমি 
আজ্ঞা প্রতিপালনে কুঠিত হইলে, তখনই--সেই 
মুহুর্তে তোমার হিন্রশিরঃ ধুলায় নুঠিত হইবেক ।" 
চণ্ড বিনতমস্তকে সনদায় শুনিলেন ; কিয়ৎ 
কাল পরে বলিলেন, “রাজাজ্ঞা শিরোধাধ্য। কিন্তু 
জননি ! আম চলিলাম তাহাতে আমার কোন খেদ 
নাই-কোন চুঃথ নাই । যখন স্গীয় পিতা মহা 
শয়ের চরণস্পর্শ করিয়া রাজ্যের স্বত্ব ত্যাগ করি- 
য়াছি, তখন উহাতে আমার কোন একার অবিকারই 
নাই; জননি! যাদ এই রাজ্যে আমার লোভ থাকিত 
তাহ। হইলে এত দিনে আপনার মুকুলের নাম 
কেহই লইত না; এত দিন এই বিশাল মিবাররাজ্য 
আমার করতলগত হইত। কিন্তু জননি ! যখন 
ধন্ম শপথ করিয়া, পিতার চরণস্পর্শ করিয়া, চিতোর- 
রাজ্য পরিত্যাগ করিয়াছি, তখন আর চিতোর- 
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বিমাতা-মকাশে । ৮ 
রাজোর প্রতি আমার কিছুমাত্র লালসা নাই। 
জননি' এই বিশাল রাজ্য এবং রাজাস্থ লক্ষ 








লক্ষ কোটি কোটি নরনারীর জীবন এবং সখ দুঃখ 
আপনার উপর নির্ভব্ন করে ; দেখিবেন, ইহারা যেন 
ভুঃখে অশ্রপাত না করে ; প্রাতঃন্মর্ণীয় বীরশেষ্ঠ 
বাপ্পারাওলের পবিত্র সিংহাসন যেন কলঙ্ষিত 
না হয়; বাপ্পার বংশ যেন অনন্তবিনাশ না পায়।” 
চণ্ড নিস্তব্ধ হইলেন । মুকুল-জননী বলিলেন, 
“সে সমস্ত বিষয় আমি তোমা অপেক্ষা অধিক 
জানি এবং অধিক বুঝি । কিসে সিংহাসন কলঙ্কিত 
হয় আর না! ভয়, তাহা ১৩ অপেক্ষা, চিতোরের 
রাজমহ্িষী অধিক জানে । তোমার আর বুথ 
| বাক্যনায় করিনাব প্রয়োজন নাই ; তুমি এই মুহুতে 
স্থানান্তরিত £ও 1” 
চণ্ড আর বাক্বাস্ শা করিয়া জননীকে প্রণাম 





করিলেন । পরে ধীরে ধারে প্রস্থান করিলেন । বহি- 
ক্ব।টীতে রঘূদেস তাহার চরণ বন্দন। করিয়া ক্রন্দন 
করিতে লাগিলেন। 

চওড সাদরে ভ্রাতার গল। ধরিয়া নিত “ভাই! 
। কীট না, ভুমি কোন চিন্ত। করিও না 1? 
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রঘুদেব সজলনয়নে বলিলেন, “দাদ! আমাকে 
সঙ্গে করিয়া লইয়। যান, আমি আপনার পদসেবা 
করিয় কৃতার্থ হইব ।” 

চণ্ড ভ্রাতাকে আলিঙ্গন করিয়৷ বলিলেন, “ভাই! 
তুমি গেলে চিতোরের দৈনন্দিন ঘটনা কে আমার 
নিকট বলিবে? কাহ। দ্বারা ব| সংবাদ পাইব? আমি 
বেশ বুঝিতেছি ষে, তুমি স্বীয় ইপ্দেব অপেক্ষাও 
আমাকে অধিক ভক্তি কর । আমার দুঃখে যে তোমার 
মন্মান্তিক যাতন! হয়, তাহা ও আমি বেশ্‌ বুঝি; কিন্তু 
প্রাণাধিক! তুমি আমার সঙ্গে গেলে চিতোর 
একেবারে শুন্য হইবে; পামরগণ একেবারে সর্বব- 
নাশ-সাধনের সময় পাইবে । তুমি চিন্তা করিও না, 
অতি সত্ৃরই দেখিতে পাইবে যে, জননী রণমল্লের 
কুটিল চক্রান্ত টের পাইবেন। তখন তিনি আমাকেই 
ভাকিবেন ; তখন দেখিবে ষে, রণমলের পাপমস্তক 
ধুলায় লুঠিত হইবে। ভাই ! অধশ্থ কখনও গোপন 
ধাকে না, অবশ্যই তাহ। প্রকাশ হইরা পড়ে। 
আমি এক্ষণে চলিলাম, আশীর্বাদ করি যে, তুমি দীর্ঘ- 
জীবী হইয়া! পরম স্থখে ধশ্মোপার্জন কর।” 

এই বলিয়। বীরবর চণ্ড সজলনেত্রে রঘুদেবকে 














বিমাতা-সকাশে। ২৪১ 


শা 


আলিঙ্গন করিয়া প্রস্থান করিলেন। গমনকালীনু 
কেবলমাত্র স্বীয় অনুগত পঞ্চাশ জন জপ্দার সঙ্গে 
করিয়া গমন করিলেন। যাইতে যাইতে অতি সযাদ- 
রের সহিত হল্লার শ্বামক এক জনুপদ প্রাপ্ত হই- 
লেন। 

এদিকে চণ্ড চিতোর হইতে স্থানান্তরিত হুইলে 
রণমল এবং তাহার পার মন্্রিগণের চক্রান্ত বাহির 
হইয়া পড়িল। পামর বণমল্ল এখন, তাহার কন্য। 
রাজ্জীকে এবং মুকুলকে ভতা। করিয়া চিতোর অধি- 
কারে উদ্যোগী হইল। অচিনে তাহার চক্রান্ত রাজ্জীর 
কর্ণে প্রদেশ করিল। রাভ্গা একদ। রণমল্লকে ডাকিয়া! 
জনরব জ্ঞাপন করিলেন । 

রণমল্ল কক্ুশ স্বরে বলিলেন, “এ চিতোর রাজ্য 
এক্ষণে আমার শাসনাবীন; তুমি স্ত্রীলোক, মুকুল 
বালক, এক্ষণে রাজাসন্বন্ে আমার যাহ। ইচ্ছা হয়, 
তাভাই করিব। এ রাজো এখন তোমাদের কোন 
ত্বত্বই নাই » এখন আমি এই চিতোরের একমাত্র 
অনীশ্বর। আমার যাহা ইচ্ছা তাহাই করিব ; উচ্ছা 
ভয় তোমার পুভ্রকে লইয়া চিতোরে থাক, সামানা- 
রূপ আহারাদি এবং বসন ভূষণ পাইবে, আর 


শা ািীঁ  শশ াীশািশীশশীশাীশশ শশী শাশ্টীীশাশী শশা শা শািশাাশীশিশীশা্পািশীিিটিীশ্ীশীিোিাশবাি 
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৪২ চগু-বিভ্রম । 


ইচ্ছা না হয়, তোমার ষে স্থানে অভিরূচি গমন 
করিতে পার।” 

এই বলিয়া পাপিষ্ঠ প্রস্থান করিল। রাজ্জীর 
মন্তক ঘুরিয়া গেল ; চতুর্দিকে অন্ধকার দেখিতে 
লাগিলেন ; চতুর্দিকে অসংখ্য বিভীষিকা দেখিতে 
লাগিলেন। এ বিপদে তিনি কাহার স্মরণ লই- 
বেন? কে তীহাকে এব ঘুকুলকে রক্ষা করিবে? 
কেই বা মিবারভূমি রক্ষা করিবে? আর কেহই নয়, 
মেই পরিতাক্ত চণ্ড। চণ্ডের ভবিষাদ্বাণী স্মরণ 
হইতে লাগিল। তখন বুঝিলেন যে, তাহার পিত] 
কেন চণ্ডের নামে তাভার নিকট অমুলক অপবাদ 
দিয়াছে, তখন বুন্মিলেন যে, চণ্ড থাকিলে তাভার 
কি উপকার হইত। হায়! আরকি তিনি চণ্ডের 
দেখা পাইবেন? সেই চণ্ড এখন কোথায় ? আর 
সে কেনই ব। আসিয়া এই বিপদে তীহার সহায় 
হইবে? সে যদি পূর্ব-অপমান স্মরণ করিয়। 
পাপিনী বলিয়! তাহার .কথা গ্রাহা না করে? কি 
উপায় হইবে? কে রক্ষা করিবে? রাজ্জীর বিপদের 
আর পরিসীমা রহিল না; তিনি চতুদ্দিক শুন্য 
দেখিত্তে লাণিলেন। তখন তাহার দামী বলিল, 

















তোমার আর উপায় নাই। তীহার শরণাগত হও, 
সেই রক্ষা করিবে ।” 

রাজ্জী বলিলেনু, “চগুকে আমি অপমান করি- 
মাছি, বধ করিবার চেষ্ছ] র্য্যস্ত করিয়াছি; এ 
সময় সে কেন আমিবে? সে কেন আমার সহায় 
হইবে?” 

দামী বলিলেন, “ভূমি ভাবিও না, চণ্ড সে 
প্রক্কতির লোক নছেন, অবশ্যই তিনি তোমার সহায় 
ভূইবেন। দাসী কর্তৃক উপদিই হইয়া, রাজ্জী, সমু 
দায় বাপার রঘৃর্দেবের নিকট ব্যক্ত করে; এবং 
রঘৃদেব এই সমন্ত বিষয় চণ্ডের নিকট জ্বাপন করে, 
তাই চণ্ড আজ জননীর নিকট আসিয়াছেন। চগ্ড 
যদিও দূরে থাকিতেন, তথাপি চিতোরসন্বন্ধীয় 
দৈনন্দিন কোন ঘটনা তাহার নিকট অবিদ্িত 
ছিল না।” 

চণ্ড বলিলেন, “মা ! হতাশ হইবেন না । যখন 
আমাকে মংবাদ দিয়াছেন, তখন প্রাণ পর্য্যন্ত পণ 
করিয়া চিতোর রক্ষা করিব। অচিরে দেখিবেন যে, 
পামর রাঁঠোর্গণের পাপ-রক্তে চিতোরের প্রাঙ্গণ- 








বিমাতা-সকাশে। ২৪৩ 
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২৪৪ চগ্ড-বিক্রম | 


ভূমি রঞ্জিত হইবে। আপনি কোন চিন্তা করিবেন 


না” 

রাজ্জী সজলনয়নে উত্তর করিলেন, “বাবা 
চণ্ড । তোমার গুণ এক মখে বর্ণনা কর যায় না। 
আমি পাপীয়মী, আমি নারীরূপধারী রাক্ষমী, 
কখনই আমার ক্ষমা নাই । বাবা! তুমি দেবতা, 
তাই আমাকে ক্ষমা করিয়াছ। হায়! আমি না! 
বুঝিয়! তোমার তোমার ন্যায় হিতৈষীকে দূর করিয়। 
দিয়াছিলাম |” 

রানী ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । চগু সীয় বঙ্ত্র 
দ্বারা রাজ্জীর চক্ষুদ্বপ্প মুছাইয়া দিয়া বলিলেন, 
“মা! কাদিবেন না, আপনার ক্রন্দনে আমার 
বুকে যেন শেল বিদ্ধ হয়। এখন কি প্রকার ভই- 
য়াছে, অনুগ্রহ পুর্ব বণন করুন|” 

রাজ্জী ক্রমে ক্রমে সমুদায়ই বর্ণনা করিলেন। 
বলিলেন, “যাভাকে বান্ধব বলিয়! জ্ঞান করিয়াছি- 
লাম,সে আঙ্গ কালসর্প হইযা আমার বক্ষে দংশন 
করিল । আমি সুধাজ্ভানে বিষপান করিয়াছি । বাবা 
চণ্ড! এ জগতে তুমি ব্তীত এ হতভাগিনীর আর 
কেহই নাই ; আমাকে ক্ষমা কর।” 























বিমাতা-নকাশি। ২৪৫ 








চও্ড বলিলেন, “মা! চিন্তা করিবেন না, আপ- 
নার পদধূলি মন্তকে ধারণ করিয়া অগ্রসর হইলে 
কে মামার ভীম পর্বা্ষম সহ্য করিবে? প্রবল 
বাতাযার জন্মুথে তুলা যে প্রকার উুড়িষা যায়, প্রভ- 
গ্নসম আমার ভীম আক্রমণে মেইক্প কষুদ্রজীবী 
রাঠ্টোরগণ উড়িয়া যাইবে । আপনি বৃথ) আশক্কাকে 
মনে স্থান দিবেন নী। আজ, আপনার আরাধ্য 
শ্রীচরণ স্পর্শ কাঁরয়। প্রতিজ্ঞা করিলাম যে, অদ্য 
হইতে পঞ্চ দিবসের মধ্যে পামর রাঠোর-কুলাঙ্গার- 
দিগের পাপমস্তক ধূলায় বুঠিত হইবে আমি পুন- 
বার এই অসি স্পর্শ করিয়া প্রতিজ্ঞা করিলাম । যদি 
কোন কারণে এই প্রতিজ্ঞ-পালনে পরাস্মুখ ছই, 
তাহা হইলে আমি আর কখনই জীবন ধারণ করিব 
না। জননি! যতক্ষণ এই ধমনীতে এক বিন্দু 
রক্তও প্রবাহিত হইবে, ততক্ষণ রাঠোররাজকে 
শমন-সদনে প্রেরণ করিতে বিমুখ হইব না।” 

চণ্ডের চক্ষদ্বয় রক্তবর্ণ হইল; ললাটের শিরা 
স্ফীত হইল; "হস্ত দুমুষ্টিবদ্ধ হইল। 

ব্রাজ্বী বলিলেন, “বস চণ্ত! আজ তোমার 
সাহম-বাক্যে আমার ভয় সম্যক্জূপে অপসারিত 


সর 

















২৪৬ চগ্ড-বিক্রম । 


স্তইল। জগদীশ্বরের নিকট প্রার্থনা কবি, তোমার 
সদিচ্ছা পুর্ণ হউক। অশীর্বাদ করি, তুমি দীর্ঘ 
জীবন লাভ করিয়! মাতৃভূমির মুখোজ্জল কর। 
বস! এখন কি উপাস্ন উদ্ভাবন" করিয়াছ ৮" 

চণ্ডের অনিন্দা মুখমণ্ডল গন্ডভীর ভাব ধরণ 
করিল ; কিয়ংকাল নিস্তব্ধ থাকিয়। ধীরে দীরে বলি- 
লেন, “মা! অনা হউতে চারি দিন পরে দেওয়ালী 
উতৎ্মব; সেই দ্রিনেই আক্রমণ করিবার বিশেষ 
ভধোগ। রণমল্ল এখন চিতোরপুরী অতি দু্চ 
করিয়াছে । এক্ষণে আমার সৈন্্যনৎখা। অল্প । দেও- 
য়ালী উৎসবে পুরবামিগণ সকলেই আনন্দ-উৎসবে 
নিমগ্ন থাকিবে ; অতএব মেই দিনেই শ্রাক্রমণ করি, 
| বার বিশেষ স্থববিধা দেখিতেছি ; কেমন মা! এ 
সুযোগ কি আপনার ভাল বোধ হয় না?” 

রাজ্জী বলিলেন, “বাবা ! এখন তুমি ব্যতীত 
এ অভাগনীর আর কে আছে? আমার বিবেচনায় 
ইহ! অতি উভম পরামর্শ স্থির হইয়াছে ।” 

চও্ড বলিলেন, “দেওয়ালী উৎসবের দিন গো- 
স্থন্দ নগরে মুকুলকে লইয়া আপনি স্বয়ং যাইতে 
কখনই ভূলিবেন না। ভাই রঘুদেব! তুমি দয়াল 
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| বিমাতা-মকাশে । ২৪৭ 


চির ররারার রা 
সিংহকে এই সমুদায় বিষয় জানাইবে, সময়ে যেন? 
তাহাকে পাইতে পারি ।” | 

এই বলিয়া জননীকে প্রণাম এবং রঘুদেবকে 
আলিঙ্গন করিয়া অশ্বারোভণে ধীরে ধারে প্রস্থান 


| করিলেন। দেখিতে দেখিতে গাত্রি প্রভাত হইল। 

















স্প্প্পপপ্পপপাপিসপপ পাপা িস্পীশপশ তি শরীরী টিপিপি 
-*ঁ শা: শশা 




















বিশ পরিচ্ছেদ । 


বিবাহু-প্রস্তাবে। 
“ঘরে মশিবড মেষে, কখন না দেখ চেষে, 


বিবাজেপ না ভাব উপায় । 
সক পি র্ সু ১ 


কি কহিব হাস হান, জলন্ত আগুনপ্রা্থ, 
আঙবড এ বড মেযে। 
কেমনে বিবাভ তল, নোকপশ্ম কিসে রবে, 
বারেক দেখিতত হয চেঘে ॥৯ 
অনদামঙল। 
সন্ধ্যা অতীত হইয়াছে। প্রকৃতি মতী ভ্রান 
মনে মমীময়ী বন্ত্র পরিধান করিলেন । পশ্চিম 
দিক ঈষৎ রক্তবর্ণ বোধ হইতেছে । নিশাচর 
পক্ষিগণ ইতস্তত? উড়িয়া বেড়াইতেছে। একটী 
দুইটী করিয়। দীপমালার ন্যায় আকাশপ্রাঙ্গণে 
বহুলংখ্যক নক্ষত্রমালা জ্বলিতে লাগিল। সান্ধ। সম্গী- 
রণ ধীরে ধীরে প্রবাহিত হইতে লাগিল । আকাশে 
আজ শুরুপক্ষীয় পঞ্চমীর অর্ধচন্দ্র উদ্দিত হুই- 
যাছে। অর্দচন্রের অস্পষ্টালোকে প্রকৃতিকে বড়ই 
সুন্দর দেখাইতেছে। মধ্যে মধ্যে দুই একটী 
কোকিলের কুহু কুছ রব শুনা যাইতেছে। দুরস্থ. 
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দেবালয়ের সন্ধ্যাকালীন আরতির শঙ্ব, ঘণ্টা, 
মবদর্গ প্রভৃতির মধুর নিক্ধণ সান্ধা সমীরণের সহিত 
মিশিয়া যাইতেছে । 

এমন সময়ে মান্দরাজভবনস্থ একটী দ্বিতল 
প্রকোষ্ঠে রাজমছিষী এবং স্রপ্রভা আসীন রহি- 
যাছেন॥। রাজমহিধীর মুখকান্তি ঘোর চিস্ত1- 
ভারাক্রান্ত বলিয়া বোধ হইতৈছে। তাহার মুখখানি 
ঘোরতর বিষণ । 

কিয়ৎ কাল পরে স্ুরপ্রভ1! বলিলেন, “মা । 
এ দাপীকে কি জন্য শ্পারণ করিয়াছেন?” 

রাজমঠিনী সাদরে বণিলেন, “ম্ররগ্রাভ। ! 
তোমার বাকাগুলি স্তধ।-পরিপর্ণ। আজ কয়েক 
দিন হল, ভেমাঙ্গিনীর বিধয় তোমাকে অনুসন্ধান 
করিতে বলিয়াছিলাম ; কিন্তু আজ কয়েক দিন 
পর্যান্ত হেমের হেমময় মুখখানি আরও কালিমা-প্রাপ্ত 
হইয়াছে ; দিবানিশি কেবল কি ভাবে, মায়ের 
পূর্ব জার সে ভাপিভামি মুখখানি নাই, সে 
লাবণ্য নাই । ছেমের এ অবস্থা দেখিয়া আমার 
প্রাণ বড়ই আকুল হইয়া! উঠিয়াছে। তুমি সর্বদ! 
তাহ।র সঙ্গে থাক, অবশাই তাহার মনের অবস্থা 
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ভাল করিয়া জান; মা! তুমি আমার নিকট প্রব- 
কনা করিও না। তাহার কি কোন মানসিক অসুখ 
হইয়াছে? মহারাজ, আপনি দিবারাত্রি রাজকীয় 
কার্যে ব্যস্ত থাকেন, হেমের অবস্থার দিকে এক 
বার ফিরিয়াও চাছেন না । আজ আমি মহা 
রাজকে সম্র্দায় কথা ভাঙ্গিয়া বলিব ।” 

রাজমহিষী নিস্তব্ধ হইলেন; তাহার আয়ত 
লোচন দিয়া বিন্দু বিন্দু জল পড়িতে লাগিল। 
তিনি আবার বলিতে লাগিলেন, “ছেম আমার বৃদ্ধ 
বয়মের একমাত্র নয়নমণি ১ তাভার মুখখানি শুল্ক 
দেখিলে, আমার বুক যেন ফাটিয়া যায়। আজ 
প্রায় দুই মাস পর্সান্ত নিরবধি ভেমকে লক্ষ করিয়া 
আসিতেছি, ক্রমে ক্রমে তাহার শরীরে ভ্রাস ব্যতীত 
রদ্ধি দেখি নাই । পুর্ন পুর্ব্বে কত আমোদ করিত, 
কত খেলা করিত,কত চানিত,কিস্ত এখন আর তাহা 
নাই। আমার আনুন্মময়ী ছেমাঙ্গিনী আজ বিপদ্র- 
ময়ী। যখন কোন বাহ্াক অসুখ দেখা যায় না, 
তখন অবশ্যই কোন মানমিক অসুখ হইবে, সন্দৌভ 
নাই। তুমি তার সঙ্গিনী ও সখী; তোমার নিকট 
সে সমুদায় গোপনীয় কথাও বলিয়া থাকে 1” 
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হইল। স্ুরপ্রভা আর থাকিতে পারিলেন না, 
হেমাঙ্গিনীর বিষয় জমুদায়ই ভাঙ্গিয়া। বলিলেন। 
রাজ্জী আশ্চর্য্যান্িত হুইলেন। 

নুরপ্রভ। বলিলেন, “মা! আপনি চমতরুত 
হইবেন না, যেদিন আমরা পূজ। দিবার নিমিত্ত 
যাই, সেই দিন রক্ষকগণ আমাদের আক্রমণ ররে ; 
তখন আমরা বিপদাপন্ন হইয়া আর্তনাদ করিতে 
থাকি; মেই সময় যুবরাজ চণ্ড, কতিপয় অশ্বারোহী 
সৈনিক সমতিব্যবহারে সেই দস্্ু-কবল হইতে 
আমাদিগের জাতি, মান, প্রাণ রক্ষা করেন। তাহার 
গুণে, আচরণে ও সদ্যবহারে আমাদের সখী ভুলিম়! 
শিয়াছেন; তিনি মনে মনে চগ্কে আত্মসমর্পণ 
করিয়াছেন ।” 

রাজ্জী হর্যান্বিতা হইয়। বলিলেন, “আমার কি 
এমন শুভ দিন হইবে যে, আমার কন্যা বাপপাঁ 
রাওলের বংশধরের পত্ী হইবে? এমন সৌভাগ্য 
আমার কোন্‌ দিন হুইবে যে, বীরশ্রেষ্ঠ, ধাম্মিক- 
গ্রবর চণ্ড আমার পুরীর পাণিপীড়ন করি- 
বেন??? | 


মহিষী নিস্তব হইলেন; তীহার চক্ষুঃ 'জলপুর্ণ 
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স্বরপ্রভা বলিলেন, “মা! কিছুই অসম্ভব নয়; 
এ দিকে যুবরাজ চণ্ডের জন্য প্রিয় সখী যে প্রকার 
লালায়িত ও দিকে চণ্ডও তাই । মা! অতি সত্বরই 
শুত পরিণয় সংস্থাপন হইবে।” 

রাজমহিষী বলিলেন, “ম্থুরপ্রভা । তোমার 
মুখে ফুল চন্দন পড়ুক, আমি এই সমস্ত বিষয় 
মহারাজকে বলিব; তিনি অবশ্যই এ বিষয়ে সন্মতি 
পান করিবেন 1” 

সুরপ্রভা বলিলেন, “মা! এত দিন কেবল 
লঙ্জ।-পরবশ হেতু আপনার নিকট সমুদায় জানাই 
নাই। সেই দিন অবধি আমি ভেমাঙ্গিনীকে 
বিশেষরূপ লক্ষা করিয়া আমিয়াছি যে, তাহার 
মনে গাড় প্রেমের সপ্গার ভইয়াছে। সে দিবা- 
রাত্রি কেবল চণ্ডের ধান করে ও সময় মময় অশ্রু 
পাত করিয়া থাকে । আমি তাহাকে কত বুসাই- 
য়াছি, সময় সময় কত ভৎ্সনাও করিয়াছি, কিন্ত 
তাহার প্রেম পাষাণ অপেক্ষাও দৃঢ়; চণ্ডের সহিত 
মিলন বতীত ভেমাঙ্গিনী কিছুতেই স্ুস্থা হইতে 
পারিবে না)” 

রাজমহিষধী বলিলেন, “তবে মহারাজকে ব- 
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লিয়া চণ্ডের সহিত বিবাহ-সন্বন্ধ-সুচক নারিকেল 
ফল প্রেরণ কর! যাউক ।৮ 

স্থরপ্রভা বলিলেন, “মা! চণ্ড এই মান্দু 
রাজ্যেই আছেন ।” 

রাজমহিষী চমত্রুত হুইয়া বলিলেন, “সে 
কি! তিনি মান্ট্রাজভবনে আছেন, তুমি কি প্র- 
কারে জানিতে পারিলে? আর তিনি কোথায়ই 
বা আছেন ?” 

স্থরপ্রভা ঈষৎ হাস্য করিয়া! বলিলেন, “মা ! 
বহু দিন হয় নাই, এক জন বিদেশী রাজপুজ্র মহাঁ- 
রাজ-সকাশে আগমনপূর্ব্বক আশ্রয় প্রার্থনা করি- 
য়াছিলেন, এবহ মহারাজও তাহাকে আশ্রয় প্রদান 
করিয়াছিলেন, তিনিই সেই মহাবীর চওড।” 

রাজ্ৰী বলিলেন, “তিনি কোথায় আছেন? আর 
কেনই বা! চিতোর রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া! এ স্থানে 
বাস করিতেছেন ?” 

স্ুরপ্রতা বলিলেন, “তিনি হরার নামক জন- 
পদে বাম করিতেছেন।” 

চগ্ড যে, কেন পিতৃরাজ্য পরিত্যাগ ৰরিয়া- 
ছিলেন, তিনি তাহা আনুপূর্বিিক বর্ণনা করিলেন। 
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রাজী বলিলেন, “তার পর ?” 

স্থরপ্রভা বলিলেন, “তার পর যখন তাহার 
বিমাতা তাহাকে রাজ্য হইতে বহিষ্কৃত করিয়। দিলেন, 
তখন তিনি আসিয়! মহারাজের আশ্রয় গ্রহণ করি- 
য়াছেন।" 

রাজ্ৰী বলিলেন, “তবে চণ্ড কি এই সন্বন্ধে মত 
গ্রকাশ করিবেন? আমার ভাগ্য-গগন কি কোন 
দিন আলোকিত হইবে যে, বীরশ্রেষ্ঠ চণড আমার 
হেমাঙ্গিনীকে বিবাহ করিবেন ?” 

সুরপ্রভ। বলিলেন, "মা! আপনি ভাবিবেন 
না; আন ঠিক বঞিততাছ্‌ যে, যুবরাজ চওড অবশ্যই 
এ বিবাহে জম্মতি প্রকাশ করিবেন। জননি! 
আমি চণ্ডের মন বিলক্ষণ জানি, তিনি কেবল 
ছেমার্গিনী-লাভ-খাশায় আপনাদের আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছেন । আমি মুর্তকঠে বলিতে পারি যে, 
চও অবশ্যই হেমাঙ্গিনীকে গ্রহণ করিবেন ।” 

রাজমহিষী বলিলেন, “তবে আজই মহারাঁজকে 
সমস্ত বিষয় বলিব। বোধ হয়, তিনি অবশ্যই এ 
বিষয়ে সম্মতি দান করিবেন। মা স্রপ্রভা ! তুমি 
হ্মোঙ্ষিনীকে বুঝাইয়া বলিবে যে, অতি সত্বরই যুব 
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রাজ চণ্ডের করে তাহাকে অর্পণ করিয়া ধন্যা বিবে- 

চন! করিব।* |] 

উভয়ে কিয়ৎ কাল নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন। 

কিয়ৎ কাল পরে জুরপ্রভা স্লিলেন, “মা ! তবে 
৷ এখন আমি সখীর নিকট যাই?" 

রাজমহিষী কিয় কাল মৌনাবলন্বন করিয়া 
যেন কি চিন্তা করিতেছিলেন; স্থুরপ্রভার কথা শুনিয়া 
বলিলেন, “কি সুরগ্রন্গা! কি বলিতেছিলে ?” 

স্থরপ্রভা পুনরায় বলিলেন, “মা ! রাত্রি অধিক 
হইয়াছে, এখন অনুমতি হয় ত সখীর নিকট গিয়। 
এই সমস্ত বিষয় বলি।” 

রাজমহিষী বলিলেন, “মা! তার একটী 
কথা ।” 

স্থরপ্রভা বলিলেন, “এ দাসী প্রস্তুত আছে।” . 

রাজ্জী বলিলেন, “আমার একটী সন্দেহ হুই- 
তেছে ; চিতোর বে প্রকার বিপদাপন্ন, তাহাতে যে 
চণ্ড এ বিবাহে সম্মতিদান কবিবেন, উহা! আমার 
বোধ হয় না; রাজপুতগণের মাতৃভূমি অপেক্ষা 
কিছুই আদরের ধন নছেঃ চিতোর এই প্রকার শত্র- 
কবলগত দেখিয়া যুবরাজ কি কখন নিশ্চে্ হইয়া 
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থাকিতে পারেন? এ বিপদ সন্বন্ধে যে তিনি সম্মতি 
প্রদান করেন, আমার এমত বোধ হয় ন11” 

তাহার চিন্তাভারাক্রান্ত মুখখানি নত হইল। 
স্থরপ্রতা নিস্তব্ধ হইলেন। রাজমহ্ষী আবার 
বলিতে লাগিলেন, “যদি চণ্ড, ইহাতে সম্মতি প্রদান 
না করেন, তাহাছইলে কি হইবে? হেমের মুখ- | 
খানির দিকে আর চাহিতে পারি না। আমার : 
অনু কি প্রসন্ন হইবে যে, চণ্তকে জামাতা বলিতে 
পারিব ? ূ 

তাহার নয়ন হইতে জলধারা পড়িতে লাগিল। 

স্থরপ্রভা বলিলেন, “জননি ! রাঠোরগণের এমন 
কি সাধ্য যে, চণ্ড জীবিত থাকিতে চিতোররাজ্য ' 
ম্পর্ণ করে? রণমল প্রভৃতির গুপ্ত ষড়যন্ত্র সমু 
দায়ই প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে। অতি সত্বরই বীরবর 
চণ্ডের হস্তে রাঠোরগণ নির্মল হইবে । মা! ! আমার 
যে প্রকার বোধ হইতেছে, তাহাতে চণ্ড অবশ্যই 





এ সম্বন্ধে সম্মতিদান করিবেন। বিশেষ, তিনি 
হেমাঙ্ষিনীকে যার-পর-নাই ভালবাসিয়া থাকেন, 
বোধ হয় এ বিবাছে তিনি বিরক্তি প্রকাশ 
করিবেন না।” 
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মহিষী বলিলেন, “ঈশ্বর যেন তোমাকে ' দীর্ঘ- 
জীবী করেন। * 

স্থরপ্রভা বলিলেন, “তবে ম। ! এক্ষণে বিদায় 
হই।” | 

মহিষী বলিলেন, “যাহা বলিলাম, হেমের 
নিকট বলিও।” 

স্থরপ্রভা ধীরে ধীরে প্রকোষ্ঠ হইতে প্রস্থান 
করিলেন। 

এমন সময় এক জন পরিচারিকা আসিয়া 
নিবেদন করিল, “মহারাণীর জয় হউক ; মহ্া- 
রাজাধিরাজ আপনাকে স্মরণ করিয়াছেন।” রাজ্ভী 
শশব্যস্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তিনি কোথায় ?” 

পরিচারিকা বলিলেন, “তিনি শয়নকক্ষে |” 

রাজ্জী ধীরে ধীরে প্রস্থান করিলেন । 

স্থরপ্রভা, হেমাঙ্গিনীর নিকট সমস্ত বলি- 
লেন। হেমাঞ্গিনীর অপাঙ্গে আনন্দশ্রু দেখা দিল। 
তিনি বলিলেন, “নথি! আমার অদৃষ্ঘ কি প্রসন্ন 
হইবে?” 

স্রপ্রভা বলিলেন, “সখি! চিন্তা করিও না, 
ূ কল্যই নারিকেল ফল প্রেরিত হইবে” 











সপ স্পা 


রর _ রঃ 








২৫৮ চগড-বিক্রম। 








অতি বিস্তুতকক্ষে মহারাজাধিরাজ মান্দুপতি 
গম্ভীর সিংহ উপবিই রহিয়াছেন । তাহার বয়ক্রম 
প্রায় পঞ্চচত্বারিংশ বৎনর হইবে । বর্ণ গৌর ; নাসিক 
উন্নত? চক্ষুদ্ব বৃহৎ ঈসত রক্তাত; গওদেশ ঈধৎু 
স্থুল। মুখমণ্ডল অর্ধপৰ্ক দীর্ঘ গুল্ফশ্াশ্রতে আবৃত ; 
ললাট বিস্তৃত; গ্রীবাদেশ উন্নত ১ হস্তদয় দীর্ঘ 
এবং আজানুলন্বিত; বক্ষঃস্থল বিশাল ? অবয়ব স্থদৃঢ়। 
তাহার সমস্ত শরীর মছামুল্য রাজকীয় পরিচ্ছদে 
বিভূষিত; শিরোপরি উধীষ এবং এক খণ্ড বৃহৎ 
হীরকথখণ্ড স্থশোভিত; কটিদেশে স্ুবর্ণনিশ্মিত 
কোষে শাশিত অনমি। মহারাজের মুখখানি 
দেখিলে স্বতঃ ভক্তির উদয় হয়; তাহার মুখখানি 
উদার এবহ কুটিলতা-বিহীন। রাজকীয় কার্ধ্যে 
সব্বদ] পরিশ্রম ছেহ ললাটে গভীর চিন্তা-রেখ! 
পরিদৃশ্যমান। 

দেখিতে দেখিতে রাজমছিষী প্রকোষ্ঠে গ্রবেশ 
করিয়া পর্ম্যক্কোপরি উপবেশন করিলেন। গম্ভীর 
সিংহ নিঙ্গ প্রকোষ্ঠমধ্যে সাদরে মহিষীর কন্কণ- 
বিভুষিত হস্তথানি ধদিয়া বলিলেন, “মহিষি! 


. তোমার মুখখানি আজ এত চিন্তা-ভারাক্রান্ত 
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দেখিতেছি কেন? তোমার কি কোন গুকার অন্ুথ 
হইয়াছে ?” 

রাজমহিষী বলিলেন, “না মহারাজ ! আমান 
কোন অস্থখ হয় নাই ) হেমাঙ্গিনীর অবস্থা দেখিয়া 
আমার যার পর-নাই'চিন্ত। হইয়াছছে।” 

মান্দুরাজ চিন্তিত হুইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কেন হেমের কি হইয়াছে? তাহার কি কোন 
ব্যারাম উপস্থিত হইয়াছে ? খামার নিকট পুরে 
কেন এ সংবাদ জানাও নাই ? রাজবৈদ্য নিয়মিত- 
রূপ ইষধাদি দিতেছে ত?” 

মহিষী বলিলেন, “তুমি ত দিবারান্িি রার্জকীয় 
কার্স্যে বাস্ত থাক, এদিকে কন্যার যেকি অবস্থা 
হইয়াছে, ভুলেও তাহ। একবার চাহিয়৷ দেখ না; 
হেমের আর সে সৌন্দধ্য নাই, সে চল ঢল লাবণ্য 
নাই, নে কান্তি নাই; সমুদয়ই যেন কালিমা-প্রাপ্ত 
হইয়। গিয়াছে। স্নানের সময় সান করে না 
স্বাহ্থারের সময় আহার করে না, কেবল দিবারাত্রি 
কি চিন্তা করিয়া থাকে; হেমের হেমকান্তি যেন 
কালিমা-গ্রাপ্ত হইয়। গিয়াছে; দিন দিন তাহার 
শরীর ক্ষয় হইতেছে। তুমি ত শুনিয়াও এক বার 
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কন্যার দিকে চাও না। হেমের সে অবস্থা দেখিয়া 
'আমার প্রাণ বড়ই অস্থির হইয়া উঠিয়াছে। 
তুমি তাহাকে দেখ নাই ; দেখিলে তোমারও যার-পর- 
নাই চিন্তা উপস্থিত হইবে। রাজবৈদায নানা 
প্রকার উষধ দিতেছেন, কিন্তু কিছুতেই ভাল ুই- 
তেছে না। বরং তাহার অন্থখ আরও দিন দিন 
বৃদ্ধি পাইতেছে।” 

মহারাজ গম্ভীর সিংহ চিন্তিত হইলেন। ধীরে 
ধীরে বলিলেন, “তাহার হয় ত কোন ব্যারাম উপ- 
স্থিত হইয়। থাকিবে ।” 

রাজ্ঞী বলিলেন, “বাহ্যিক কোন ব্যারায দেখা 
যায়না; হয়ত কোন মানসিক ব্াাম হইতে 
পারে। তাহার অন্য কোন পীড়া-লক্ষণ দেখা যায় না; 
কেবল দিবারাত্রি কি চিন্তা কব্খাঁ খাজে । তাহার 
শরীরদিন দিন শুষ্ক হইতেছে । রাজবৈদ্য এবছ 
আমি অনেক গ্রকার পরীক্ষা করিয়া দেখিয়া, কিন্ত 
বাহক কোন ব্যারাম দেখিতে পাই নাই; কোন 
মানসিক অন্ুখ হইতে পারে ।” 

মহারাজ যার-পর-নাই চিন্তিত হইলেন। 

রাজ্জী আবার বলিলেন, “কন্যার বয়স প্রায় 
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ন 


অগ্রাদশ বতসর হইবে; তুমি যে এখন পর্যন্তও, 
কন্যার বিবাহ না দিয়া নিশ্চিন্ত রহিয়াছ, ইহাতে 
আমি যার-পর-নাই আশ্চর্যাস্থিত হইয়াছি। হেম 
এখন পূর্ণযুবতী ? এখুন তাহার বিবাহ দেওয়] সম্পুর্ণ 
রূপ কর্তব্য। আমার বোধ হয় যে, হেমাঙ্গিনী মেই 
জন্যই-সেই ভাবনায়ই দিন দিন এইরূপ কৃশ 
হইতেছে।” 

গম্ভীর সিংহ বলিলেন, “বাস্তবিক, বড়ই অন্যায় 
হইীতেছে। মেয়ের বিবাহ-সন্বন্ধ স্থির করা অব- 
শ্যই কর্তব্য ; আমি সেই উদ্যোগে রহিলাম 1৮ 

রাজমহিষী, তখন চণ্ড এবং হেমাঙ্গিনীর বিষয় 
সমুদ্ায়ই ভাঙিয়া বলিলেন এবং আরও বলিলেন, 
“কন্যা, চগ্ডকে মনে মনে আত্মসমর্পণ করিয়াছে, 
চণ্ডের চিস্তাতেই তাহার শরীর ক্ষীণ হইয়া যাই- 
তেছে। লজ্জায় সে কিছুই বলিতে পারে না; 
অদ্য আমি সুব্প্রভার নিকট সমুদায়ই শুনিয়াছি। 
তুমি আর ক্ষণবিলম্ম না করিয়া চণ্ডের সহিত দুহি- 
তার বিবাহ-সম্বন্ধ স্থির করিয়া পাঠাও 1” 

গম্তীর সিংহ পুলকিত হইলেন ; সাহুলাদে বলি- 
লেন, “আমার কি এমন শুভাদৃ্ হইবে মে, বীর- 











পাশ শশী শিিটিটি রি 2৯৯২৩. 
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শ্রেষ্ঠ প্রাতঃম্মরণীয় মহাত্মা বাপ্পারাওলের বংশ- 
ধরকে দুহিতা অর্পণ করিতে পাইব ? আমার এমন 
কি পুণ্য যে, মহাত্মী চণ্ড আমার দুহিতার পাণিগ্রহণ 
করিবেন ?? ঃ 

রাজমহিষী বলিলেন, “তুমি ভাবিও না, চণ্ 
অবশ্যই হেমাঙ্গিনীকে বিবাহ করিবেন ; হেমাঙ্গিনীও 
চণ্ডের জন্য যে প্রকার লালায়িত, ও দিকে চণ্ডও 
সেই প্রকার। নিবাহ-সন্বন্ধ-সুচক নারিকেল ফল 
প্রেরণ করিলে তিনি অবশাই গ্রহণ করিবেন 1” 1 
গম্ভীর মিছ বলিলেন, “আমি কল্যই তাহার 





নিকট নারিকেল ফল প্রেরণ করিব ।” 

রাজ্জী বলিলেন, “তিনি এখন চিতোরে নাই ।” 

গম্ভীর মিংভ আশ্চর্যান্বিত হইয়া বলিলেন, “তবে 
তিনি কোথায় ?” 

রাজমহিষী তখন চণ্ডের যাবতীয় ঘটনা গম্ভীর 
সিংহের নিকট বলিলেন । গন্ভীর সিহভ যার-পর- 
নাই উতমুক হুইয়! সম্ত শুনিলেন। রাজমভিযী 
আবার বলিলেন, “যুবরাজ চণ্ড এই মান্দুরাজ্যেই 
বাম করিতেছেন |” 

গম্ভীর সিংহ যার-পর-নাই বিশ্বয়ান্বিত হইয়া 


ঃ বনারারকা রা ররর রর ররর 
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বলিলেন, “সে কি ! তিনি মান্দুরাজ্যেই বাস “করি- 


তেছেন? কোথায় ?” 

মহিষী বলিলেন, “বহু দিন গত হয় নাই, 
একদ] তোমার নিকট আশ্রয় পাইবার জন্ব যে এক 
বিদেশীয় রাজপুক্র আঙিয়াছিলেন; তুমি তাহাকে 
হল্লার নামক জনপদ-ভূমি বৃতি দিয়াছ, তিনিই 
সেই বীরশ্রেষ্ঠ যুবরাজ চও।” 

পাটক মহাশয়! মভারাজ গম্ভীর সিংহ এবহ 
মহারাজ্ঞজীকে কথোপকথন কনিতে অবসর দিয়া, 
চলুন, আমরা একবার চিতোরের অধিষ্ঠান্রী দেবীর 
মন্দিরাভ্যন্তরে দেখিয়া আমি । ব্রাত্র দিপ্রহ্র অতীত 
হইয়াছে; ঘোর অন্ধকার; ছনেংক্ষণ হইয়াছে 
চন্দ্রমা! পশ্চিম-আক'শে ভূবিষাছেন। আকাশে 
বহুনহখ্যক নক্ষত্রমলা জ্বালতেছে। বহুলোক- 
পূর্ণ চিতোরনগরী এখন জনশূন্য বন্যা বোধ 
হইতেছে । জন প্রাণীর, সাড়া শব্দ নাই; মধ্যে 
মধ্যে প্রহরিগণের ভচ্চকঠ এব নিশাচর পক্ষিগণের 
কৰ্ষশ শব্দ গুনা যাইতেছে । ঝিল্িখণের স্বরে 
চতু্দিক পরিপূর্ণ । 

এমন সময় এক জন স্ত্রীলোক, চিতোরের অধি- 
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ষ্ঠাত্রী দেবীর সম্মুখে ধ্যাননিমগ্রা ; রমণীর বয়স 
প্রায় পঞ্চবিংশ বতমর হইবেক। মুখখানি সুন্দর, 
চক্ষু দুইটী আকর্ণবিশ্ান্ত, এবং তারা ছুইটী নিবিড় 
কুফবর্ন; নানিকা উন্নত ; গওদেশ ঈষৎ রক্বর্ণ। 
শরীর ক্ষীণ ; বণটী তণ্তকাঞ্চনসন্নিভ। রমণী এক- 
মনে নিমীলিত-নেত্রে ভগবতীর ধ্যানে নিমগ্র1। 
কিয়ৎ কাল পরে ধ্যান সমাপ্ত করিয়। করযোড়ে 
বলিলেন, মা । কত কাল আর তোমাকে ভাকিব ! 
পাপিষ্ঠের পাপ আর কত দিন দেখিবে? মা! 
আর সহ হয় নী! পামর আমার সর্বনাশ করিয়াছে! 
আমার দেব-দুল্পভ সতীত্ব-রতু হরণ করিয়াছে! মা! 
দাসীর সহায় হও! আমার অলঙ্কারে, বসন ভূষণে 
কাজ কি? এ দেহে চিরকাল যোগিনী হ্ইয়। 
থাকিব ।” ৮ 
এই বলিয়া রমণী গাত্রাভরণ উন্মোচন করিয়া দূরে 
নিক্ষেপ করত বলিতে লাণিলেন, “এ দেহে আর 
অলঙ্কার ধারণ করিব না । ম1! তুমি বিপত্তারিণী ; এ 
দাসীকে বিপদ হইতে রক্ষা কর; সায় হও। আশী- 
বরবাদ কর যে, দুরাত্ার হৃদয়ের উষ্ণ শোণিতে 
হৃদয়জ্বাল৷ জুড়াইতে পারি। এই শাণিত ছুরিকা 
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দ্বারা পামরের হ্ৃৎপিও ছেদন করিয়া যেন হৃদয়ের 
জ্বাল। জুড়াইতে পারি। আজ আমি তোমার পবিষ্র 
মন্দিরে প্রতিজ্ঞ করিলাম, যত দিনে পারি, দুরাত্মার 
হৃদয়-শোণিতে এ অনল নির্বাণ করিব।” 
ক্ষণকাল পরে সজনলনেত্রে বলিলেন, “প্রাণেশ্বর ! 
এ দাসী কোন দিনও তোমাকে স্থখী করিতে পারে 
নাই । আমি তোমার পবিত্র প্রেমের প্রতিদান এ 
জীবনে দিতে পারিল[ম না; আমি পাগীয়সী, তুমি 
দেবতা; আমি তোমার মর্যাদা কি বুঝিব? হায়! 
আমার বিহনে হয় ত তুমি কতই অস্থখী আছ-_- 
কতই কাদিতেছ। প্রাণনাথ ! এ জীবনে আর 
এই কলক্কিনা কি তোমাকে দেখিতে পাইবে ? আর 
কি তোমার পবিত্র ক্রোড়ে স্থান পাইবে? হায়! আজ 
আমার কিসের দুঃখ ছিল? অর্মম রামচক্জ্রের ম্যায় 
স্বামী পাইয়াছিলাম, অযোধ্যার ন্যায় রাজ্য পাইয়া- 
ছিলাম, কৌশল্যার ন্যায় শ্বাশুড়ী পাইয়াছিলাম ; 
কিন্তু হায় ! আমার অৃ্ইদোষে আমি সমুদায়ই হাব্া- 
ইয়াছি। পরমেখর ! এ দাসী কেন এখনও জীবিত 
আছে? কেন আমার স্বৃত্যু হইতেছে না? ধর্মরাজ! তুমি 
অবলার সহায় হও,এই হুতভাগিনীকে তোমার ক্রোড়ে 
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স্থান দাও, আর বাচিতে চাহি না; এই দুর্বিষহ 
কলস্ক-ভার বহন করিয়া আর এক যুহুূর্ভও বাঁচিয়! 
থাকিতে সাধ নাই । মা !জগদন্বে! তুমি জগতের জ- 
ননী ; এই হতভাগিনী কি তোমার সন্তান নয়? তুমি 
জননী হুইয়া কি প্রকারে দুহিতার এই কণ্ট দেখি- 
তেছ? রে পাষও ! তোর আয়ুক্ষাল পূর্ণ ভইয়াছে ; 
পৃথিবী আর তোর পাপ-দেহুভার বহন করিতে 
অসমর্থা। তোর পাপদেহ, শৃগালকুকুরগণকে ভক্ষণ 
করাইতে পারিলে আমার মনের নিদারুণ জ্বালা 
কথিত পরিমাণে শান্তি হইবে। দুরাত্মা ! আর 
কত দিন তোর অতাচার সহা করিব? বহুদিন তোর 
অত্যাচার সহ্য করিয়াছি, কিন্তু আর না_আর না 
আর সহ্য হয় না; তোর পাপমস্তক ছিন্ন করিতে 
পারিলে আমার মনের জ্বাল জুড়াইবে।৮ 

রমণীর চক্ষ্বয় জবাফুলের ন্যায় রক্তরর্ণ হ- 
ইল? ক্ষোভে, ক্রোধে, দুঃখে, তাহার, চক্ষঃ দিয়া 
অশ্রুপারা পড়িতে লাগিল। শোকের বেগ কথক্চিৎ 
পরিমাণে সম্বরণ করিয়া বলিলেন, পপ্রাণেশ্বর ! যে 
কুক্ষণে পথিমধ্যে দস্যু কর্তৃক অপন্ৃতা হইয়াছি, 
সেই ক্ষণেই বুঝিয়াছি যে, আমার অদৃগ্ ভাঙিয়াছে। 
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এই হত্ভভাগিনী কিআর কোন দিন তোমার পবিজ্র 
সরল মুখখানি দেখিতে পাইবে ?আর কি তোমাকে 
প্রাণ ভরিয়া প্রাণেশ্বর বলিয়া ভাকিতে পারিবে? 
আর কি তোমার মধুমাখা কঠন্ধর,শুনিতে পাইবে ? 
নাথ! প্রাণেশ্বর! এ জগতে দামীর আর কোন 
প্রার্থনা নাই । কেবল ভগবতীর চরণে আমার এই 
শেষ প্রার্থন! যে, ম্বত্যকালে যেন তোমার পাদপন্ম 
দেখিয়া মরিতে পারি; একবার যেন তোমার 
শ্বীচরণ বক্ষে ধারণ করিয়। মরিতে পারি। নাথ ! 
হয় ত তোমার বিহনে. তোমার সোণার রাজ্যে 
কতই বিশৃঙ্খলা ঘটিতেছে। হায়! কেন জামার 
এ দশা হইল? পাপায্মা! চাহিয়৷ দেখ, কেবল 
তোর জন্য একটা বিশাল সাআজা ছারখার হইয়া 
ঘাইতেছে। দুর্ত্ত! তোর পাপমস্তক যে কেন 
এখনও ক্ন্ধ হইতে চুযত হইতেছে না, তাহ। কিছুই 
বুঝিতে পারিতেছি না । প্রাণেশ্বর ! একলন্কিনী আর 
তোমাকে কি বলিয়া ডাকিবে? কোন্‌ মুখে আর 
আমি তোমার নিকট যাইয়া ্াড়াইব? আমন্ন সময় 
একবার যেন তোমার পবিত্র মুখখানি দেখিতে পাই, 
এতত্তিম্ন আমার অপর কোন.আশ। নাই, আর কোন 
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ভিক্ষা নাই। এই কলঙ্কময় জীবন লইয়া আর এক 
মুহূর্ভও ঝাচিতে ইচ্ছা নাই ; কেবল প্রতিহিৎস। লই- 
বার জন্য এত দিন বাঁচিয়া আছি। যত দিনে পারি, 
প্রতিহিংসা না লইয়া মরিব না ।'পামরের হৃদয়-রক্ত 
শোষণ করিয়া তবে মরিব। নাথ! সেই সময়ে 
দাপীকে একবার দেখা দিও; সেই সময়ে যেন 
তোমার পবিত্র শ্রীচরণ বক্ষে ধারণ করিয়! মরিতে 
পারি।” 

তাহার চক্ষু দিয়া অবিরল জলধারা পড়িতে 
লাগিল। কিয়ৎকাল নিস্তব্ধ থাকিয়৷ ভগবতীর সম্মুখে 
করযোড়ে বলিলেন, “মা ! এ জীবনে দাসীর আর 
কোন ভিক্ষা নাই ; আমার শেষ প্রার্থনা, যেন তোমার 
ভ্রীচরণে স্থান পাই। যেন দুরাতআ্মার হৃদয়-রক্ত 
দারা আমার চিরপিপাসিত ছুরিকাকে সন্ত করিতে 
পারি।” 

রমণী আবার একমনে নিমীলিত-নেত্রে ভগবততী 
কালিকার অর্চনায় রত হইলেন। 











একবিৎশ পরিচ্ছেদ 


পাপা শীস্প্প্সপ 


শবাখিবন্ধন। 


এপধিণয-পাশে [ভীমাঃ কছিতৈ বন্ধন 
পাঠাইলাম উপহার কৰিষে যতন |” 
মহাভারত । 


প্রাতকাল। নানাবিধ পক্ষিগণ কোলাহল 
করিতে করিতে গগনমার্গে উড্টীয়মান হইতেছে । 
চতুর্দিক ঈমৎ তরল কুয়াসাচ্ছন্ন দেখা যাইতেছে। 
আকাশ অতিশয় পরিক্ষার। ম্বছুমন্দ প্রাতঃসমীরণ 
রক্ষকুলকে দোলাইয়া প্রবাহিত হইতেছে। দেখিতে 
দেখিতে পর্রবদিক রক্তবর্ণে রঞ্জিত করিয়া! ভগবান্‌ 
। সুর্সাদের দ্বীরে ধীরে উদয় হইলেন। পতিগ্া]ণা 
কমলিনী, সতৃষ্ধনয়নে স্বামীর মুখপানে চাহিতে 
লাগিলেন। 

এমন সময় ভল্লার নামক জনপদস্থ একটী প্র- 
কোষ্টঠে যুবরাজ চণ্ড আদীন। তাহার পার্খদেশে 
স্বতন্ত্রাননে সামন্তশিরোমণি দয়াল সিংহ আসীন 
রহিয়াছেন। যুররাজের মুখমণ্ডল ঘোরতর বিষপ্ন! 








হল শালা? 2 নও ক 














২৭০ চণ্ড-ঘি ক্রম । 


কিয়ৎ কাল পরে দয়াল মিংহ বলিলেন, প্যুব- 
রাজ! আর কত দিন আপনার অদর্শন সহা করিব? 
একবার চাহিয়া! দেখুন, আপনার জন্য চিতোরের 
যাবতায় নরনারী হাহাকার স্বরে'ক্রন্দন করিতেছে। 
আমি যে এতদিন কি তাবে কালহরণ করিতেছি, 
তাহা ভগবান্‌ মাদেবই জানেন। যুবরাজ ! চিতোর 
হুইতে আপনার আলিবার পর হইতে পামর রণমল্ল 
স্বয়ং সিংহাসনে উপবেশন করিয়। রাজকার্ধ্য পর্যযা- 
লোচন] করিয়। থাকে ? রাজ-মুকুট তাহারই মস্তকে 
শোভিত থাকে । যে আসনে বীরশ্রেষ্ঠ বাপ্পারাওল 
বদিতেন, যে রাজদণ্ড ধাপ্পা ধারণ করিতেন, আজ 
কি না সেই রাজমুকুট, সেই রাজদণ্ড জনৈক 
কাপুরুষ পাপিষ্ঠ রাঠোর ধারণ করিয়াছে! 
যুবরাজ ! আমার বক্ষ বিদীর্ণ প্রায়; যদি চিরিয়। 
দেখাইবার হইত, তাহা হইলে এই মুহূর্তে বক্ষ 
বিদীর্ণ করিয়া দেখাইতাম। আর সহা হয় না! বলুন, 
.কত কাল আর এ দুর্বিষহ যাতনা সহা করিব? এত 
দিন কেবল আপনার মুখ চাতিয়। ছিলাম; কিন্ত 
যুবরাজ ! আর পামরের দন্ত দেখ। যায় না। আজ্ঞা 
করুন, এই মুহুর্তে পামরের পাপমস্তক স্বহস্তে ছিন্ন 
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করিয়া আপনার শ্রীচরণে উপঢৌকন দি। আপনার | 
অদর্শনে বীরবর রঘুদেব জিয়মাণ। পামর এখন স্বয়ং 
রাজ। হইয়াছে; তাহার মনে যে আর কত গুঢ 
অভিসন্ধি নিহিত আছে, তাহা কে বলিতে পারে? 
যুবরাজ ! আজ কাল তাহার ষে প্রকার কার্ধ্য দেখি- 
তেছি, তাহাতে ছুরাত্বা আরও কি সর্বনাশ করিবে, 
তাহার ঠিক নাই । যুপরাজ: অনুমতি দিন, আর 
সহা হয় না! পামরের দম্ত আর দেখিতে পারি না! 
আমর] যে কয়েক জন অনুগত ভূতা আছি, আপনি 
অনুমতি প্রদান করিলে, পামরকে শাস্তি দিতে কত 
ক্ষণ লাগিবে ? সিংহ কি কখনও শৃগাল দেখিয়া ভীত 
হইবে? মার্ভার কি মুধিকশাবক দেখিয়া সঙ্কিত 
হইবে? যদি বীরশ্রেষ্ঠ বাপ্পারাওলের দাস হইয়া 
থাকি, তাহ হইলে পামরের মস্তক দ্বিখগ্িত 
করিতে অতি অল্প মময়ের আবশ্যক হইবে ।” 
দয়াল সিংহের চন্ষদ্য় রক্তবর্ণ হইল; তাহার 
ললাটের শিরা স্ফীত হইল, হস্ত দৃঢমুষ্টিবদ্ধ হইল। 
বীরবর চও্ড ধীনে ধীরে বলিলেন; “সামস্তরাজ ! 
আজ সকল বিষয় আপনার নিকট বলিবার জন্য 
আপনাকে ডাকিয়াছি।” এই বলিয়া সেই দিনে 
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লাঙ্জী এবং রঘুদেবের সঙ্গে যে যে কথা হইয়াছিল, 
তাহ। সমূদায় বর্ণন1! করিলেন। দয়াল সিংহের মুখ- 
মণ্ডল মেপনির্াক্ত চক্রবৎ প্রফুলল হইল। 

তিনি সাহলাদে বলিয়া উঠিলেন, “বুশ পর- 
মেস্বর এত দিনের পর মুখ তুলিয়া ঢাভিলেন ; যুব- 
রাজ ! আপনার কথাই ষথার্থ,অধর্থ্োর যে ক্ষণিক জয়, 
তাহ! ঠিক; ছুবাজআ্মার সমস্ত অভিসন্ধি যে রাজ্জী 
টের পাইগ্লাছেন,তাহা আমাদের পক্ষে বড়ই আহলী- 
দের বিষয় নিশ্চয় জানিবেন। এখন পামরকে কে 
রক্ষ! করিবে? কে তাহার সহায় হইবে? যুবরাজ! 
এখন আর বিলন্বে প্রয়োজন নাই; শুভ কার্ধ্য 
সত্বরই সম্পন্ন করা কর্তব্য ।” 

চণ্ড ঈষৎ ভাসা করিয়া বলিলেন, « সামস্ত- 
শিরোমণি ! আপনার কথা সমুদায়ই সত্য ; পামরকে 
সমূলে নির্মল করা অবশ্য কর্তব্য; কিন্তু সর্দার- 
রাজ ! চিতোরের প্রায় যাবতীয় সৈন্যপামন্ত তাহার 
বশীভূত; আমাদের সৈন্যসংখা। অতিশয় অল্প। 
সম্মুখসহগ্রামে আমাদের পরাস্ত হইবারই খুব 
সম্ভাবনা। আমি আর একটী বিষয় বিবেচন| 
করিয়াছি” 
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দয়াল সিংহ বলিলেন, “যুবরাজ! আজ্ঞা 


করুন। যাহা অন্বমতি করিবেন, এ দাস প্রাণ 
দিয়াও তাহা প্রতিপালন করিবে ।” 

চণ্ড বলিলেন, *(দওয়ালী উঠ? সব আরম্ভ ভইলে 
যাবতীয় সৈনাসামস্তগণ প্রায় সফলেই উৎসবে 
আমোদিত থাকিবে, আমার বিবেচনায় সেই সময়ই 
আক্রমণের সুযোগ ।” 

'দয়াল সিংহ বলেন, “যুলগ্াজ ! আপনি 
চিন্তিত হইবেন না; আমাদের সন্মুখে ক্ষুদ্র 
রাঠোরসৈন্য কতক্ষণ যুদ্ধ করিবে? আমর] যে 
কয়েক জন আপনার দাস আছি, এ কথা আমি 
তরবারি স্পর্শ করিয়া বলিতে পারি, যত ক্ষণ এক 
বিন্দু রক্ত আমাদেব দেছে থাকিবে,তত ক্ষণও রাঠোর- 
সংহারে নিরত হইব না। যুন্রাজ! শাস্ত্রে শুভস্য 
শীঘ্বং বলিয়া যে একটী কথা আছে, তাহার অনাথা 
করিবেন না। আমি নিশ্চয় বলিতে পারি ফেপাযরগণ 
আমাদের ভীম পরাক্রম কখনই ৬ল্য করিতে পারিবে 
না। আমর! নিশ্চয়ই দুরাম্মার হৃৎপিণ্ড ছেদন 
করিয়া মনের জ্বালা জুড়াইতে পারির। মহারাজ ! 
পামর যখন পবিত্র রাজসিংহাসনে উপবিঞ্ থাকে, 
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তখন আমার অন্তগকরণে যেন শত সহজ্র বৃশ্চিক 
দংশন করিতে থাকে; তখনই ইচ্ছা হয় যে, 
পামরের কেশীকর্ষণ করিয়। মস্তক দিখণ্ড করি। কিন্তু 
মহারাজ! কি করিব, আপনাদ্দ অনুমতি রি 
কিছুই করিতে পারিতেছি না।” 

* যুবরাজ চণ্ড ধীরে ধীরে বলিলেন, “আমি এই 
সমস্ত বিষয় বিমাতা এবৎ রঘুদেবকে জানাইয়াছি, 
তাহারাও এ বিষয়ে সম্প্ণ অনুমোদন করিয়াছে ? 
আজ সমুদায়ই আপনার নিকট জানাইলাম। শ্দও- 
য়ালী উৎসবের দিন সমস্ত আয়োজন ঠিক করিয়া 
রাখিবেন 1” 

দয়াল সিংহ বলিলেন, “আপনার আচ্ছা আমার 
শিরোধার্ধা |” 

চণ্ড বলিলেন, “সামস্তরাজ ! দেওয়ালী উৎ- 
সবের দিন নিশ্চয়ই শুভ কার্য সম্পাদন করিতে 
হইবে; আপনি সমুদায় আয়োজন ঠিক করিয়া 
রাখিবেন।” 

এই বলিয়া দয়াল সিংহের কর্ণে লোল হইয়া 
চুপি ঢুপিকি বলিলেন ? দয়াল সিংহের মুখমণ্ডল 
হর্ষোফুল্প হইল । 
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কিযনংকাল পরে দয়াল দিংহ ৰলিলেন, দু 
রাজ! আত্ঞা করেন ত এখন প্রস্থান করি । আমি 
আজই রাজ্জী এবং রাজপুত্র রঘুদেষের সহিত এই 
সমস্ত বিষয় পরামর্শ হ্ধরিয়] যাহা, হয় স্থির করিব ? 
তবে এখন বিদায় ভই |” 

এই বলিয়া সামন্তশিরোমণি দয়াল সিৎছ 
যথোচিত অভিবাদনপূর্ববক ধীরে ধীরে প্রস্থান 
করিলেন । 

যুবরাজ চণ্ড ধীরে বীরে আয়ন হইতে গাত্রো- 
থান করিয়া প্রকোরষ্ঠমধ্যে পরিভ্রমণ করিতে লাগি- 
লেন। চিতোরসৎক্রান্ত চিন্তা তাহার মনো 
মধ্যে আন্দোলিত হইতে লাগিল। কিসে ভু্র্য 
বৈরীদলের করাল কবল হইতে মিবারভূমি রক্ষা 
করিতে পারিবেন,এই বিষয় অনবরত তাভার মনোষধ্যে 
উদয় হইতে লাগিল। তিনি মনে মনে বলিতে 
লাগিলেন, “পামর । এখন আর তোকে কে নিস্তার 
করিবে? যদি জলবির শ্ল গর্ভে প্রবেশ করিস্‌, 
তথাপিও তোর নিস্জার নাই; দি ভীত হুইয়া গহন 
কাননে পলায়ন করিম্‌, তথাপিও তোর নিক্তার 
নাই। যেস্থানে তুই পলায়ন করিবি, সেই স্থান 
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হইতে ধরিয়া আনিয়া তোকে পশুধৎ বিনাশ করিব। 
কার সাধ্য তোকে আমার হত্ত হইতে নিস্তার করে ? 
যদি স্বয়ং ভূতনাথ তোর স্বপক্ষ হইয়া অগ্রসর হন, 
পামর! তথাপি তোর নিস্তার নাই। তাহার ভীষণ 
শুল বক্ষে ধারণ করিব। যদি স্ুুররাজ তোর স্বপক্ষ 
হন, তথাপি তোর নিস্তার নাই। তাহার সর্ধব- 
হছারক বজও বক্ষ পাতিয়া ধারণ করিব । তুরাতুন্‌! 
তোর আযুক্ষাল পুণ হইয়াছে; পৃথিবী আর তোর 
পাপদেহ-ভার বহন করিতে পারেন না। যখন 
শৃগালকুকুরগণ তোর রক্তমাংসে উদরপুর্তি করিবে, 
তখন আমার মনের দুঃখ নিবারণ হইবে। পাপিষ্ঠ ! 
তোর কত বড় ছুরাশ।, তুই শুগালশাবক হুইয়া 
মিংহবিবর অধিকার করিয়াছিন্? উঃ! আর দেখা 
যায় না!” 
তাহার চক্ষুদ্বয় রক্তবর্ণ হইল ? হস্তছয় দৃ়মুষ্টি- 
বদ্ধ হইল.। ধীরে ধীরে গ্রক্েষ্ঠমধ্যে একাকী পা 
চারণা করিতে লাখিপেন ? আবার রলিলেন, “কৰে 
দেওয়ালী উত্সব আরম্ভ হইবে? কবে তোর মস্তক 
ছিন্ন করিয়া পদতলে দলিত করিতে পাইব ? কবে 
আমার বাসনা পূর্ণ হইবে? মা৷ আশাপুর্ণ। ! দাসের 
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আশ! পূর্ণ কর। আজন্ম ধর্ম লক্ষ্য করিয়া আদি 
যাছি; মা! আশীর্বাদ কর যে, পামরগশের করাল 
কবল হইতে মিবারভূমি উদ্ধার করিতে পারি। 
বীরশ্রেষ্ঠ বাপপারাগলের দিংহাম্ছন যেন কনুষিত 
| নাভ্য়। প্রাতঃম্মরণীয় অর্গগত মছারাণ| লাক্ষের 
| নিকট ষে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম, আমি যেন 





তাচ্চ' পূর্ণ করিতে সমর্থ হই ; মুকুলকে সিংহাসনে 
উপবেশন করাইম্না মনের সাধ মিটাইতে পারি। 
মুকুল বালক, বিমাতী স্ত্রীলোক; আবার রাজের কত 
শত্রু আসির! ঈাড়াইবে। মুকুলকে রক্ষী কর.তাহাকে 
দীর্ঘজীবী কর, এই আমার ভিক্ষা । বাপপারাওলের 
পবিত্র সিংহাসন যেন কলঙ্কিত না হয়; মা জগ- 
দন্বে! এই সমগ্র সংসারে আমাদের বু শত্র--বন্ু 
আততায়ী ; মা। আজন্ম ধর্মা লক্ষ্য করিয়। 
আদসিতেছি, আশীর্বাদ কর, যেন জমুদীম বাধা 
ট করিতে পান্লি, তোমার শ্রীচরণে আমা 
এই মাত্র ভিক্ষা । মা! এ দান তোমাকে আর 
কত ডাকিবে? আমি তোমার স্তৃতি জানি না, 
তোমার মাহাক্স জানি না। যে নাম পঞ্চানন 
পঞ্চমুখ কীর্ভন করিয়' থাকেন, আমি, অকিঞ্চিত-: 
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নর মানর হইয়া এক-যুখে কি বলিয়া তাহাকে 
ডাকিব ?? | 
চণ্ড নিম্তব্ধ হইলেন, আবার ক্ষণ কাল পরে 
বলিতে লাগিলেন, “দেবতৃল্য পূর্ববপুরুষগণ ! এ 
বিপদে দাসকে বল দাও, এই ভয়ানক বিপদে 
দাসের সহায় হও। আশীর্বাদ কর, মেন এই কু্ধর্ম 
শক্রগণের করাল কবল হইতে স্বর্ণগ্রসূ মাতৃভূমি 
উদ্ধার করিতে পারি। আশীর্বাদ কর, যেন পামর ূ 
রণমল্লের পাপমস্তক ছিন্ন করিয়া পদতলে দলিত 
করিতে পারি। অনেক সময় ভয়ানক বিপদ ছইতে 
দাসকে রক্ষা রুরিয়াছ ; কিন্তু হে দেবতুল্য পিতৃপুরুষ- | 
গণ! এ দাস প্রাণের জন্য মমতা করে না; ক্ষত্রিয় 
কধনও প্রাণের জন্য ভীত নয়। কিন্তু মাতৃভূমি 
[৪ অপেক্ষা,ক্ষভ্রিয়ের নিকট-_বীরের নিকট আর কিছুই 
প্রিয় নষ্টে; তাই কায়মনোবাকো তোমাদিগের নিকট 
প্রার্থনা করি, যেন ছুরাত্মা রাঠোররাজের করাও 
হইতে মিবারভুয়ি উদ্ধার করিতে সক্ষম হই । এযুদ্ধে , 
যদি আমার প্রাণ যায়, তাহাও শ্লাথার বিষয় ; কিন্ত 
যদ্দি চিতোর উদ্ধার করিতে না! পারি, তাহা হইলে 
আমি এক,মুহূর্তও জীবিত থাকিব না। রণমল্ল | 
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এক জন পরাক্রমশালী নৃপতি £ তাহার সৈন্যসংখ্য]ু * 
অনেক। বিশেষতঃ চিতোরের অনেকানেক 
বলবান্‌ সর্দার ও সামন্তগণ তাহার করায়ত। 
এ দ্রিকে আমার বলল অতিশয় অল্প; এত অল্প 
সৈন্য লইয়। কি গ্রকারে এই দুর কার্য সম্পন্ন 
করিতে সক্ষম হইব? হে জগৎপিতা৷ জগদীশ্বর ! 
এই ভীষণ ভয়াবহ বিপদে এই হতভাগ্ের 
, সহায় হও; যেন চিতোররক্ষা এ দাজ দ্বার সাধিত 
হয়; তোমার চরণে আর কোন ভিক্ষা নাই, আর 
কোন আশা নাই। আমার এই উদ্দেশ্য যেন 
সফল হয়।” ও 

এই বলিয়। বীরবর চণ্ড নিস্তব্ধ হইলেন। কিয়ৎ 
কাল পরিভ্রমণ করিয়া আবার আমিয়! পর্যান্কোপরি 
উপবেশন করিলেন। 

এমন সময় এক জন প্রতিহারী আসিক্সা কর- 
পুটে নিবেদন করিল, *“মহারাজের জয় হউক; এক 
জন লোক আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য 
দ্বারদেশে দণ্ডায়মান আছে। ঘদি মহারাজের অনু- 
মতি হয়, তাহা হইলে তাহাকে এ+স্থানে আনয়ন 
করিতে পারি 1” | 




















চা 
১৮৪ চগু-বিদ্রম। 


১ শী 


« চণ্ড বলিলেন, “কে মে? সে কোথা হইতে 


আমিয়াছে ?” 

দ্বারবান করযোড়ে নিবেদন করিলেন,“মহারাজ ! 
আমর তাহার পরিচয় জিজ্ঞাস] করাতে মে উত্তর 
করিল যে, মহারাজাধিরাজ মান্দুরাজ্যাধিপতি গম্ভীর 
সিংহ তাহাকে আপনার নিকট প্রেরণ করিয়াছেন ।” 

চণ্ড বলিলেন, “এখনি তাহাকে সসজ্রমে এস্থানে 
আনয়ন কর।” ৃ 

দ্বারবান্‌ অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিল। কিয়ৎ 
কাল পরে এক জর্ন দূত গ্রবেশপুর্বক যুবরাজ 
চণ্ডকে অভিবাদন বঁরিয়! দণ্ডায়মান হইল। 

চণ্ড জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কি মহারাজ 
মানুদুরাজের নিকট হইতে আগমন করিয়াছেন ?” 

দূত ভূমি পর্যন্ত শির অবনত করিয়া বলিল, “হা, 
মহারাজধ্ধিরাজ মান্দুপতি আমাকে আপনার সমীপে 
প্রেরণ করিয়াছেন ।” | 

চণ্ড উত্তর করিলেন, “তাহার কি অভিপ্রায় 
বর্ণন করুন । তাহার উপকার এ জন্মে বিস্মৃত হইতে 
পারিব না; প্রাণ দিয়াও তাহার বাক্য প্রতিপালন 
করিতে যত করিব ।” 
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দুত পুনরায় অভিবাদন করিয়া করপুটে নিব্রে+ . 
দন করিল, “মভারাজাধিরাজ মান্দুপতি গম্ভীর সিংহ 
আপনার সহিত স্বীয় দুছিতা গ্রীমতী হেমাঙ্গিনীর 
সুভ বিবাহ-সন্দন্ধ স্থির করিয়া প]ঠাইয়াছেন।” 

এই বলিয়া একটা নারিকেল ফল যুবরাজের 
হস্তে অর্পন করিল। চগ্ডের সমস্ত শরীর কণ্টকিত 
হইল ; হৃদয়ে এক অভূতপূর্ব আনন্দ উদ্ভত হইল। 
যে হেমার্গিনীকে বক্ষে ধারণের জন্য এই দীর্ঘকাল 
আশ! করিয়াছিলেন, আজ সেই হেমাঙ্গিনী তাহারই 
হইবে। কে জানে, কেন তাহ!র মনে এত আনন্দ 
জন্থিয়াছিল ? পাঠক! যদি আপনি কোন দিন এই 
গ্রকার বিমল আনন্দ উপভোগ করিয়া থাকেন, তাহা 
হইলে আমাদের চাণ্ডের মনের ভাব সহজেই বুঝিতে 
পারিয়াছেন। আমার ক্ষুদ্র লেখনী খার কত 
লিখিবে। 

যুবরাজ চও্ড ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন, “নারি- 
কেল ফল আমি সসম্রমে গ্রহণ ক।ত্লাম |” 

দত, ্বীরে ধীরে চণ্ডের হস্তে বিবাহ-সন্বন্ব-সূচক 
রাখি বন্ধন কারল। 

চণ্ডের শরীর অকন্মাৎ শিহরিয়া উঠিল কিয়ৎ 
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ব্বাল পরে দূত নিবেদন করিল, “মহারাজ ! তবে 
আমি এক্ষণে বিদায় প্রার্থনা করি।” 

বুবরাজ তাহাকে বিদায় দিলেন। দূত প্রস্থান 
করিল। চগ্ড এই সমস্ত বিষয় একমনে চিন্তা 
করিতে লাগিলেন। 




















সন্ধ্যা 
পরিচ্ছদে, 


দাবিৎশ পরিচ্ছেদ । 


সম্মিলন । 
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“আত্মীয় স্বজনগণ সবে সম্তাধিয়ে, 

নধার মনোভাব মানতে বুঝিধে, 

শুভ দিন শুভ ম্মণে সানন্দ মন্ত্রে 

অপ্পিলাম লীলাবতী ললিতের করে।” 
.লীলাবতী নাটক। 


উতীর্ণ হইয়াছে। প্রক্কৃতি,নতী নব 
সাঁজজত। আকাশ নির্মল। নির্মল 


নীলিমাকাশে নক্ষত্রগণ-পরিবেষ্টিত হইয়া চক্দ্রমা 
হাসিতেছেন। সান্ধা মলয়-পবন ধীরে ধীরে গ্রবা- 


হিত হইতে 


তছে। ছুই একটী পাশ্যি। চক্্রালোকে 


পিউ পিউ রবে সান্ধ্য গগন প্রতিধ্বনিত করিয়া 


ভ্রুতপক্ষে 


উড়িয়। ধাইতেছে। সরোবরে কুমুদিনী 


গ্রাণকান্তের আগমনে ধীরে ধীরে চস মেলিতে লা- 
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গ্রিল। ছ্‌ই একটী পেচক কক্ষ শনাদে বিমল সান্ধ্য 
গগন প্রতিধ্বনিত করিতে লাগিল । 

এমন সময়ে বীরবর চণ্ড অশ্বারোহণে কতিপয় 
শরীররক্ষক সমভিব্যাহারে মান্দরাজভবনের দার 
। দেশে উপস্থিত হইলেন। তীহার মুখমণ্ডলে বিমল 
স্বীয় আনন্দ নৃত্য করিতেছিল। মান্দ্রাজ এবং আর 
কয়েক জন প্রধান রাজকম্মচারী আসিয়া সমক্রমে 
স্ৰাহাকে অভর্থনা করিলেন । চণ্ড অশ্ব হইতে অব- . 
। তীর্ণ হইয়া মান্দুরাজের চরণে প্রণাম করিলেন। মান্ব-. 
রাজ সস্সেছে ঢণ্ডকে গাঢ় আলিঙ্গন পূর্বক . আশী- 
বাদ করিলেন। 

মান্দুরাজ বলিলেন, “আমার পরম মৌভাগ্য যে, 
বীরশ্রেষ্ঠ প্রাতঃম্মরণীয় মহাত্মা বাপ্পারাওলের 
বংশধরকে আজ আমি কন্যাদান 'করিব। এই 
পৃথিবীতে কার ভাগ্যে এরূপ শুভ দিন ঘটিয়া 
থাকে ?" | 

চগ্ডকে লইয়া গম্ভীর সিংহ ধীরে ধীরে অন্তঃ- 
পুমণ্যে গমন করিতে লাগিলেন । অমনি চতু- 
। দিকে নানা প্রকার বাদ গভীর নিকণে বাজিতে 
লাগিল। পুরনারীগণ আহ্লাদের সহিত হুনদুধ্বনি 
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সম্মিলন। ২৮৫ 





দিতে ও নানাবিধ মঙ্গলাচরণ করিতে লাগিলেন, 
চতুর্দিক লোক-পরিপুর্ণ ; যে স্থানে চাও,সেই স্থানই 
লোক-পূর্ণ; আবালরদ্ধবনিতায় আজ মান্দু-রাজ- 
প্রাসাদ পরিপূর্ণ । চুতুর্দিক নান। প্রকার আলোক- 
রাশিতে এমন ভাবে লজ্জিত, যে দিবা! বলিয়া ভ্রম 
হয়। চতুর্দিক কোলাহলপুর্ণ। নানাবিধ সুন্দর ও 
মনোহর পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া ছোট ছোট বালক 
বালিক।, যুবরাজ চণ্ডকে দেখিতে আসিতেছে। 
স্্ীলোকগণ কেহ বা ছাদে, কেহ বা গবাক্ষপার্থ্ে 
থাকিয়া অনিমিষলোচনে যুবরাজ চণ্ডের বীর-মুর্ত 


দেখিতে লাগিলেন। দ্বারে দ্বারে সুগন্ধি পুষ্পমাল। 


স্থশে/ভিত এবং শীষ নারিকেল ও আত্রপল্লব 
সহ মনোহর মঙ্গল-ঘটমকল বারিপরিপুর্ণ । কোন 
স্থানে বাদ্যকরগণ আপন আপন নৈপুণ্য প্রকাশ 
করিতেছে; কোথাও বা গায়কগণ সুমধুর স্বরে 
শ্রোতাগণের মনোরঞ্জন করিতেছে । কোথাও কতক- 
গুলি স্ত্রীলোক সমবেত হইয়! নঙ্কল-গান কৰি- 
তেছে। আজ সকলেই আনন্দিত ; সকলের মুখেই 
হাসি। আজ সকলের মুখমণ্ডল পবিত্র আনন্দে 


নৃত্য করিতেছে। মান্দুরাজমহিষী আজ অত্যাগত 
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রমণীমণ্ুলীকে সাদরে অভার্থনা নি 
বীয়সীগণ আশীর্বাদ করিতেছেন ; যুবতীগণ 
রহস্য করিতেছেন ; বালিকাগণ আনন্দে নৃত্য করি- 
তেছে। দেখিতে দেখিতে রাত্রি ছয় দণ্ড অতীত 
হইল। যুবরাজ চও ধীরে ধীরে বিবাহ-গৃহে উপ- । 
নীত হইলেন। তাহার মুখমগুল অপূর্ব আনন্দে 

নৃত্য করিতেছে । যে হেমাঙ্গিনীকে বক্ষে ধারণ 

করিবার নিমিত্ত এত কাল আশা করিয়াছিলেন, . 
আজ পগৈই ভেমাঙ্গিনীকে কিয় কাল পরে বক্ষে 

ধারণ করিতে পারিবেন ১ তাহার শরীর রহিয় রিয়া 
কণ্টকিত হইতে লাগিল। তাহার সমস্ত অঙ্গ সুগন্ধি ৷ 
চন্দন কুস্থুমে আরত; পরিধানে মহামূল্য স্বর্ণ 
হীরকাদি-খচিত বিবাহৃপরিচ্ছদ ; মস্তকে মণি- 
মুক্তাহীরকার্দি বুবিধ মহার্থ-রত্ব-নির্ট্মিত বিবাহ- 
মুকুট । রাত্রি ছয় দণ্ড অতীত হইয়াছে; স্ুবিমল চক্দ- 
মুকুট পরিধান করিয়া নিশাসতী মহাহর্ষে আকাশ- 
রাজ্যে আপন আধিপত্য বিস্তার করিতে লাগিলেন । 
নানাবিধ জলজ পুম্পসকল চক্দ্র-কিরণে মুখ বাহির 
করিয়া চক্রকে প্রাণ ভরিয়া দেখিতে লাগিল। 
শশধর আপন মনে স্বীয় প্রাণেশ্বরীকে দেখিতে 


























সম্মিলন । ২৮৭ - 


-] 


লাগিলেন। নৈশ সমীরণে হেলিয় ছুলিয়! কুমুদিন্টী 
স্বীয় বৃত্তের উপর বনিয়া আপন অসীম রূপরাশি 
ছড়াইতেছে। কমলিনী ক্ষোভে, মন:কণ্ছে, 
লজ্জায় মৃতবৎ চক্ষু* মুদিয়া আপন. কোটায় বসিয়া 

" রচিল। প্রতিদন্দ্বীর এইরূপ তেজ ও গর্ষ্বে কাছ্ছার 
না ছঃখ হয়? অুর্ধযা নাই, এর দুঃখ কাহার 
নিকট বর্ণন করিরে? ছুই একটী মীন চক্দরা- 
লোকে জলের উপর ভাসিয় ধীরে ধীরে অন্তরণ 
করিয়া বেড়াইতেছে ; ক্র ক্ষুদ্র মৎস্যগণ চন্দর- 

"কিরণে একত্র সমবেত হইয়া ক্রীড়া করিতেছে । 
তাহাদের ক্রীড়াতে জলরাশি ঈষৎ আন্দোলিত হও- 
যাতে, বোধ হইতেষ্টে, যেন সহস্্ সহস্র, লক্ষ লক্ষ 
স্ববর্ণকণা জলের মধ্যে ভামিতেছে । ছুই একটী মৎস্য 
বিবর হইতে নির্গত হইয়া আহারান্বেষণে ইতস্ততঃ 
বিস্ক্ণ করিতেছে । কোথাও বা দুই একটী গোসাপ 
ইতস্ততঃ শুক্ষ পত্রের উপর মন্্র-ধ্বনি করত চারি 
দিকে ধাবিত হইতেছে। দ্বুরে শৃগালবৃন্দের উচ্চ | 
কোলাহল শ্রবণ করিয়া গ্রাম্য সারমেয়গণ উচ্চৈঃম্বরে 
স্বত্ব বীভৎস রবে চীৎকার করিয়া শান্তিময়ী নিশী- 
খিনীর গভীর শান্তি ভঙ্গ করিতেছে । 























* ২৮৮ চণ্ড-বিক্রম | 

টু নিত 
বীরবর চণ্ড বিবাহ-গৃহে উপনীত হুইলেন। 
শানাবিধ সুগন্ধি ফুলমাল। দ্বারা গৃহ্টী স্ুন্দরদ্ূপে 
সজ্জিত। নানাবিধ মহামুল্য দ্রব্যাদিতে গুহটী যেন 
আরও শোভমান (বাধ হইতেছে | বর্ণ-রৌপ্য-দীপা- 
ধার মহাসৌগন্যুক্ত তৈলে নান বর্ণের দীপশিখা 
ভলিতেছে । সন্মুখে একখানি কুশাসনে রাজকুলের 

বৃদ্ধ পুরোহিত উপবি্ ॥ 
কিয়ৎ কাল পরে নানা প্রকার বহুমূল অলঙ্চারে 
স্ুশোভিতা৷ ভেমাঙ্গিনীকে লইয়া রাজমহ্িষী বিবাহ- 
গ্রছে প্রবেশ করিলেন। অত্যাজ্জল দীপশিখা : ! 
ছেমাঙ্গী হেমাছগিনীর উপর পতিত হইয়া যেন 
আরও উজ্জল হইয়াছে । ঈগ্ুর হৃদয় অকন্মাৎ 
শিশরিয়া উঠিল; শরীর কন্টকিত হইল ; একবার 
হেমাঙ্গিনীর দিকে চাহিলেন। তাছার হদয়মধ্যে 

এক অভূতপূর্দ্ব আনন্দ উপস্থিত ভইল 

কিয়ৎ কাল পরে মান্দ্রাজ ছুহিতাবৰ কর প্লারণ 
পূর্বক চণ্ডের করে সমর্পণ করিয়৷ বলিলেন, “বাবা 
চগ্ড! আজ আমি ধন্য হইলাম। বীরবর মহারাজা 
বাপ্পারাওলের বংশধর মহাবীর চণ্ডের হস্তে স্বীয় 
দুছিতা৷ সমর্পণ করিয়া আজ আমার আনন্দ সম্পদ 




















সন্মিলন ? ২৮৯ 





হইল। যেরত্ব তোমার হস্তে সমর্পণ করিলাম, এই 
অমূল্য বত্বের তুমিই যোগ্য ১. আশীর্বাদ করি যে” 
তোমরা উভয়ে দীর্ঘজীবন .ল]ভ করিয়া পরম 
স্থখে ধন্ম উপার্জন কর ।” 

দম্পতি রাজচরণে প্রণাম করিলেন | 

রাজার অপাঙ্গ হইতে আনন্দাশ্রুধারা প্রবল 
বেগে বহির্গতি হইতে লাগিল। স্থুরপ্রভা দুই হস্তে 
শঙ্খ ধরিয়া গভীর নিক্ধণে বাজাইলেন, অমনি 

চতুর্দিক হইতে গভীর শব্দে নানাপ্রকার বাদ্যযন্ত্র 

_ বাজিতে আরম্ভ করিল। 

কিয়ংকাল পরে রাজমহ্িপী, চণ্ড এবং হেয।- 
্গিমীর হস্তদ্বয় একত্রিত করিয়। গদগদন্সরে রলি- 
লেন, *বাবা ! আমার হেমাঙ্িনী চিরকাল স্তখে 
লালিত ও পালিত; আজ আমার টিরধতর্নের ধন 
তোমার করে অর্পণ করিলাম ; বাবা! আমার যত 
ধন যত রাখিও ; আ্বামার অঞ্চলের ধন, আমার 
অন্ধের নয়নমণি তোমাকে দ্বর্পণ করিলাম ; আর 
অধিক কি বলিব, আমার চিরযতনের ধন আজ 
তুমি কাড়িয়া, লইলে। ছেম আমার কষ্ট কাহাকে 
বলে, কোন দিন জানে নাই * অ্বজন্ম আমার বক্ষে 


শপ শা শশী 





২৫৪ 











লালিত ও পালিত হইয়াছে ; আজ আমার বড় দুঃখের 


২৯৯ চঞ্খ-বিক্রম | 





ধন তোমাকে অর্পণ করিলাম; আশীর্বাদ করি 
যে, তোমরা উভয়ে দীর্ঘজীবী হইয়] আমাদের আনন্দ 
বৃদ্ধি কর। 


উভয়কে ধরিয়। স্বীয় ক্রোড়ে লইলেন ; এৰং তাহার 
চন্দুঃ ছল ছল করত তাহ! হইতে জলধার! পতিত 
হইয়া গণুদ্য়কে সিক্ত করিতে লাগিল। স্থরপ্রভা 
আবার উচ্চস্বরে শঙ্খ বাদিত করিলেন; আবার 
গম্ভীর নিক্ধণে বাদ্য বজিতে লাগিল। বরকন্যা 
বাসর-ঘরে নীত হইল । 

পাঠক মহাশয়! আর আক সকলকে আনন্দ 


* করিতে অবকাশ দিয়া, চলুন, আমরা একবার বাজর- 


ঘরে প্রবেশ করি। কক্ষটী স্বুহম্য ১ এবং নানাবিধ 
সুগন্ধিপুর্ণ মালা সকল ছার! সজ্জিত হইয়া রহিয়াছে ; 
নান। প্রকার ত্লিপ্ধ উজ্জ্বল আলোকরাশি সুগন্ধি তৈলে 


* এবং অর্ণ-রৌপা-আধ।রে জবলিতেছে। চণ্ড কব 


ভেমাঙ্গিনী একখানি মনোহর পর্যঙ্কোপরি উপ- 
বেশন করিয়! রহিয়াছেন ; আহ্গ তাহ'দের অতুল 
আনন্দ, অতুল সুখ । যে ভাগ্যবান এবৎ ভাগাবতী 





এ ৫ সপসশাদ 


দম্পতি তাহার চরণে প্রণাম করিলেন। ত্রাজ্ী 














সম্মিশন! ২৯১ 
25 লি 


ইহা ভোগ ন] করিয়াছে, সে ইহা কেমন' ধরিয়া 
জানিবে? 
কিয়ং কাল পরে হেমাঙ্গিনী চণ্ডের গলা ধরিয়। 
মধুর্থরে বলিলেন,প্রাণেশ্বর ? এদাপী কোন দিনও 
তোমার পবিত্র প্রেম-ধণ পরিশোধ করিতে পারিবে 
ন1। তৃমি যে এত ক্ঁ__এত দুঃখ সহা করিয়া এই 
হতভাগিনীর মনোবাঞ্চী পূর্ণ করিলে, ইছার ধার 
আমি এ জন্মে শোধ করিতে পারিব না। তোমার 
ভালবাসা অসীম ; তোমার প্রেম অতলম্পশী । 
চণ্ড হেমাঙ্গিনীর মুখখানি গাঢ় চুক্গন করিয়া 
বলিলেন, *গ্রাণেশ্বরি ! আজ আমা অপেক্ষা সুখী এ 
জগতে নাই। আজ আমার চিরকালের আশা 
পূর্ণ হইয়াছে; আজ আমি তোমাকে বক্ষে ধারণ 
করিতে পাইয়াছি। এই স্তখ আমার অন্তরে আর 
ধরিতেছে না। তোমার ন্যায় স্ত্রীরত্ব দেবছুল্লভ ; 
এমন স্ত্রীরত্ব কয় জনের ভাগ্যে ঘটিযা! থাকে ?* 
হেমাঙ্গিনী চণ্ডের বক্ষস্থলে মুখ লুকাইলেন। 
“চও আবার হেমা্গিনীর বিন্দৌষ্টে চুম্বন করিলেন। 
এমন সময়ে স্বরপ্রভা হাসিতে হাসিতে সেই 
প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করত হেমাঙ্গিনীকে অন্বোধন 

















২৯২ চগ্ড-বিক্রম ৷ 
2 ক 2 রত এত 
করিয়া" বলিল, “কেমন সখি! আজ তোমার 
আশা! পূর্ণ হইয়াছে ? যাহার জন্য মরিতে বসিয়া 
ছিলে, আজ ত তাহাকে পাইলে ?” 

হেমাঙ্গিনীর অধরপ্রান্তে একটু লজ্জামাখা হাসি 
দেখা দিল। স্ুুরপ্রভা চণ্ডকে সম্বোধন করিয়া খলিল, 
"যুবরাজ ! আজ আমাদের পরম সৌভাগ্য ; হেমা- 
্গিনী যে কত দূর ভাগ্যবতী, তাহা একমুখে বলিয়। 
উঠা যায় না; আজ সে আপনাকে স্বামী পাই- 
যাছে। এই রাজস্থান-ভূঁমিতে কে এমন দেবছুল্পভ 
স্বামী পাইয়াছে? যুবরাজ চও্ড, হেমাঙ্গিনী ও 
স্বরপ্রভার সহিত অনেক কথোপকথন করিলেন। 
শেষে স্রগ্রভা প্রস্থান করিলেন | 











রি 








দেওয়ালী। 


“গৃহাগ্রে ক্ডিছে ধৰজ বাতাঁঘনে.বাঁতি ঃ 
জলম্রোত রাজপথে বঠিছে কল্লোলে, 
আতোৌথৎসনে বত আজি যত পুরবাসী। 
বাশি বাঁশি পুষ্পরুষ্টি হইছে চৌদিকে 
সৌরভে পুরিষা পত্রী ।” 
মেঘনাদবধ কাব্য। 


1 

অদা দেওয়ালী উৎমব। চিতোরবাসী সমস্ত 
নরনারী উৎসবে মত্ত । আজ সমস্ত নগরী আনন্দে 
পবিপূর্ণ । দ্বারে দ্বারে পুষ্পমালা স্থশোভিত এবং 
চতুর্দীকে আলোকমালী জ্বলিতেছে। কোথাও কোন 
নাগরিক বন্ধুবর্গ একত্র সমবেত হইয়া নানাগ্রকার 
ভক্ষান্রবা ভক্ষণ করিতেছে; কোথাও বা কোন নাগ- 
রিক বন্ধুগণ পরিবেষ্টিত হইস্লা নানাবিধ আমোদ 
আভ্লাদ সহ গান বাদ করিতেছে । দ্বারে দ্বারে 
মঙ্গলঘট ও আত্মপল্লব স্কাপিত। দেওয়ালী উৎসব- 
1 সময়ে মিবারের কুটারধী সামান্য দীন রাজ- 

[ 

















২১৪ চগ্ু-বিক্রম । 








« পুতও' আপন গৃহ যথাসাধ্য দীপমালায় স্থলজ্জিত 
করত আনন্দ-উৎসবে যোগ দিয়া থাকেন। 
রাশা অদ্য মহামূলা-পরিচ্ছদ-বিভূষিত হইয়া 
রমণীয় ঘোটকে আরোহন পূর্বক সমস্ত নগরী 
পরিভ্রমণ করিয়া থাকেন। রাণা অদ্য যাহাকে যে 
বন্ত হত্তে করিয়া দিবেন, সেই ব্যক্তি বসরের ফলা- 


. ফল বিবেচনা করিয়। তাহ গ্রহণ করত আপ-. 


নাকে ধন্য বিবেচনা করিয়া থাকেন। জর্দারগণ ও 
প্রধান ধ্প্রধান রাজকণ্মচারিগণ সকলেই দুলা-_ 
অর্থাৎ ঝাজপ্রসাদ পাইবার জন্য উপস্থিত হুইয়] 
থাকেন। অদ্য রাণী, চিতোরস্থ যাবতীয় ভদ্রলোক, 
গ্রধান প্রধান সৈনিকগণ ও সর্দারগণ-পরিবেষ্ঠিত 
হইয়া! নানাবিপ সদ্ালাপ করত এক স্থানে বনিয়] 
আহার করিয়া থাকেন। আজ যে ব্যক্তি রাজ- 
প্রদাদ হইতে বঞ্চিত হইবে, তাহার সমস্ত বত 
মর অশুভ হইবে। রাণ! অদ্য একটী বৃহৎ যায় 
দীপরক্ষ হস্তে ধারণ করিয়া থাকেন। যাবতীয় 
প্রধান প্রধান কর্মচারী, সৈনা সাশস্ত প্রভৃতি পক- 
লেই সেই দীপরৃক্ষে সুগন্ধি তৈল দিয় থাকেন। 
রাজপুত-অঙ্গনাগণ নানাপ্রকার বস্ত্রালঙ্কারে বিভূ- 








শট শা টিশীশাী শশী শা শাাশ্শীশীশ টি শাাশীাাশী শী) 























দেওয়ালী। ২৯৫ 


ধিতা হইয়া ভগবতী লক্ষদীর অর্চনা” করিয়া 
থাকেন ; এবং স্ব স্ব অভিপ্রেত বর প্রার্থনা করিয়া 
থাকেন। | 
দেওয়ালী উৎসবে কোনও বক্তি বিষ হইয়া 
থাকে না। পুভ্রশোকাত্র ব্যক্তিও অতি কণ্ঠে 
শোকাগ্রি ভম্মাচ্ছাদিত করিয়া আনন্দে যোগ দান 
করিয়া থাকেন । দেওয়ালী উত্সবের দিন চিতো- 
রস্থ নরনারী 'কেহুই নিদ্রা যান না। রমণীগণ 
সকলে সমবেত হইয়া! ভগবতী লক্ষ্মীর পবিত্র স্তোত্র- 
গান সমন্বরে কীর্তন করিয়া থাকেন ; এব পুরুষ- 





গণ নানাবিধ আমোদে এবৎ অক্ষক্রীড়ায় রাত্রি- 


যাপন করিয়৷ থাকেন। রাত্র অতিবাহিত 
হইলে পতিত্রতা কামিনীগণ অতি প্রত্যষে স্সানা- 
হক সমাপন করিয়! স্ব স্ব গৃহপ্রতিষঠিত দেবতার 
অর্চন! করিয়! থাকেন। সুর্য্যোদয়ের পূর্ব্বে দেবাচ্চন। 
সমাপ্ত করত, শানাপ্রকার মহামূল্য বসন ভূষণে 
স্থনজ্জিতা হইয়া ভক্তিভাবে স্বামিপদ অচ্চন। 
করিয়া থাকেন ; এবং স্ব স্ব কেশপাশ দ্বারা স্বামি- 
পদ মুছাইয়৷ দিয়া থাকেন। সেই দিন রাজপুতেরা 
আপন আপন আত্মীয় ও বন্ধুবান্ধবগণে সমবেত 























২৯৬ চগ্ু-বিক্রয | 








পা 


|' হুইয়া নানাবিধ জদালাপ করত এক স্থানে 
বসিয়া ভোজন করিয়া থাকেন। ৃ্‌ 

বেল] চারি দণ্ডের অধিক নাই, সুর্যাদে সমস্ত 
দিবস পরিশ্রমে শ্রান্ত হইয়া মন্থুরগন্তিতে পশ্চিমা- 
চলে নামিতে লাগিলেন । 

এমন সময়ে রাজমহিধী রঘুদেবকে সুন্বোধন 
করিয়া অতি গোপনে বলিলেন, প্রঘুদেক ! কই, 
চণ্ড আসিল কই? এ দেখ, সন্ধ্যার আর অধিক 
ঘিলন্ব নাই ; তবে চণ্ড কি আমিবে না ?? 

রাজ্জী অতিশয় উদ্িগ্রা হইলেন | 

রুঘুদেব ধীরে ধীরে বলিলেন, “জননি ! 
আপনি চিন্তিতা হইবেন না ; মহাবীর চণ্ড কখনই 
আপনার বাক্যের অনথা করিবেন মা; অব- 
শ্যই তিনি তাহা প্রতিপালন করিবেন। আপনি 
ভাবিবেন"ন! ; আদা দিব! রাজির মধ্যে তিনি অবশ্যই 
আপনার নিকট আগমন করিবেন ।” 

রাচ্দ্রী বলিলেন, - “পঘুদেব ! কিছুতেই ধৈর্ধ্য 
হয় না; কি করিব, কে আমার সহার হইবে? রণ- 
মল্ল যদি আমাদের অভিসন্ধি টের পায়, তাহ হইলে 
স্বহক্তে একে একে সকলকে হত্যা করিবে । চাহিয়। 











্ঃ রঃ , করস 














দেওয়ালী। ২৯৭ 


দেখ, এই চিতোরপুরীতে আমাদের আঁনীয় কে* 
আছে? যে দিকে চাহ, অসংখা শক্র-বিভীবিকাঁ। 
আর চণ্ডই বা কি প্রকারে একাকী এত সৈন্য জয় 
করিতে সমর্থ হইবে? তাহার সৈনাসহখ্যা অতিশয় 
অল্প; কি প্রকারে সেই অল্পসংখ্াক সৈন্য লইয়া 
বিশাল রাঠোর-অনীকিনীর সঙ্গে যুদ্ধ করিতে সক্ষম 
হইবে? বাবা রঘুদেব ! আমি আর কাহাকে দোষ দিব? 
সকলই আমার মৃষ্টের দোষ ; নতুবা আজ আমি 
কেন এত ভীতা হইয়া চারি দিক্‌ শৃন্য দেখিব? আজ 
ষদ্রি চণ্ড চিতোরে অবস্থিতি করিত, তাভা হইলে 
কাহার সাধ্য যে, চিতোরের রাজসিংহাসন স্পর্শ 
করে ? সমুদায়ই অথমার বুদ্ধির দোষে হারাইযাছি ) 
শত্রুকে মিত্র ভাবিয়! তাহার পরামর্শে চণ্কে দূর 
করিয়ছি-_বিনা অপরাধে দূর করিয়াছি । এ পাপ 
আমার কিছুতেই ক্ষয় হইবে না। আমার মরণই 
মঙ্গল; মৃত্যু ব্যতীত কিছুতেই এই তাপিত হৃদয় 
স্বশীতল হইবে না । আমি মরি তাহাতে কোন 
ক্ষতি নাই, কিন্তু বালক মুকুলের যে কি দশ] হইবে, 
তাহা ভাবিয়া পাইতেছি না। ছুরাত্মা যে তাহা 
হইলে এক মুহুর্ত পরেই মুকুলের জীবন সংহার 





























২৯৮ চগু-বিক্রম। 


«করিবে । গ্রাতঃকাল পর্য্যন্ত চণ্ডের অপেক্ষা করিব, 
তার পর মুকুলকে তোমাদের হস্তে দিয়! জ্বলন্ত 
চিতায় দেহ.সমর্পণ করিয়া! পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করিব ।” 

তাহার চ্ঃ হইতে অবিরল জলধার! পড়িতে 
লাগিল। রঘুদের রাণীর চক্ষঃ মুছহিয়া দিয়া বলিলেন, 
“মা! আপনি কাদিতেছেন কেন ? আপনার কোন 
দোষ নাই ; সমুদায়ই বিধাতার লিপি । যাহ হইয়া 
গিয়াছে, তাহার জন্য বৃথা খেদে আবশ্যক কি? 
আপনি নিশ্চিন্ত হউন। দাদা যে কথা বলিয়াছেন, 
চলুন, যেই উদ্যোগ কর! যাউক ; সন্ধার পূর্বে 
গোম্থন্দনগরে যাওয়া অতি আঞ্শাক ; হয় ত দাদ! 
সেই স্বানে আমাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছেন। 
সন্ধ্যার পর যে প্রকান্রে হউক, গোস্ুন্দনগর ইইতে 
চিতোরে গ্রত্যাগমন করিতে হইবেক | বেলা চারি 
দণ্ডের অধিক নাই ; এখন গমন করিতে ন1 পারিলে 
কখনই সন্ধণার মধ্যে চিতোরে প্রত্যাগমন করিতে 
পারা যাইবেক ন11” 

তখন উভয়ে গোস্থন্দনগরে যাইবার জন্য প্রস্থান 
করিলেন। 








সিডি উর 











দেওয়ালী। ২৯৯ 
ূ সন্ধা! উত্তীর্ণ হইয়াছে। অদ্য অমাবর্স তিশি১* 
ঘোর অন্ধকার। আকাশ আবার ঘোর ঘন-ঘটায় 
আরৃত। রহিয়৷ রহিয়া ঝঞ্চাকাযু ঘোর নাদে গ্রবাঁ- 
হিত হইতে লাগ্ল। আকাশে একটীও নক্ষত্র 
দেখা যাইতেছে না। পু 
এমন সময়ে দুইখানি শিবিকা-সমভিব্যাহারে 
চল্লিশ জন অশ্বারোহী চিতোরের সিংসুদারে 
উপনীত হইল । শিবিকাদয় রাজ-অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিল। অশ্বারোভীগণ প্রবেশ করিতে যাইবে, 
এমন সময় ছুর্গরক্ষক গম্ভারম্বরে জিজ্ঞাসা করিল, 
“তোমাদিগকে হান অপরিচিত বলিয়া বোধ 
হইতেছে, স্থতরাৎ তোমরা দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিতে 
পারিবে ন1” 
সব্বগ্রথম অশ্বারোহী আমাদের ছদ্মবেশী যুব 
রাজ চণ্ড। ছদ্মবেশী চণ্ড বলিলেন, “আমর সক- 
লেই মহারাণার দাস; নিকটবত্ত স্থানে আম'-দর 
রাসস্থান ১ দেওয়ালী উ২সবে যোগ দ্বিরার নিমিত্ত 
[গমন করিয়াছি; এক্ষণে রা এবৎ রাজ- 
মাতাকে নিরাপদে দুগমধ্যে রক্ষী করিতে আি- 
যাছি।” 
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' , দ্বারপালগণের আর সন্দেহ রহিল না, দ্বার 
ছাড়িয়া দিল। চণ্ড এবং তাহার সঙ্গী চল্লিশ জন 
বীর দুর্গমধ্যে প্রবেশ পূর্বক এক সংগুপত স্থানে 
লুক্কায়িত রহিলেন। 

দেখিতে দেখিতে আর এক দল সৈন্য আসিয়া 
দ্বারদেশে উপনীত হইল । দ্বারবান্‌ তাহাদিগকে 
দেখিয়া দার রুদ্ধ করিল। 

উপস্থিত সৈনিকগণের মধ্যে এক জন বলিল, 
“আমরা সকলেই রাজপুত-সর্দার ; সকলেই রাণা 
কর্তৃক নিমন্ত্রিত হইয়াছি ; সকলেই তাহার ছুলা 
গ্রহণ করিতে আসিয়াছি।” 

দারপাল দ্বিরুক্তি না করিয়! দ্বার ছাড়িয়। দিল । 
এই অশ্বারোহিগণের মধ্ে যিনি দ্বারবানের সহিত |. 
কথোপকথন করিতেছিলেন, তিনি ছস্ুবেশী রঘু- | 
দেব। রঘুদেব স্বীয় সৈনাগণসমভিব্যাহারে দুর্ঘ- 
মধ্যে প্রবেশ পূর্বক স্বীয় ভ্রাতার সহিত মিলিত 
হইয়া গুপ্তভাবে অবস্থান করিতে লাগিলেন । 

দেখিতে দেখিতে আর এক দল অশ্ব'রোহী 
আনিয়া রামপোলদ্বারে উপনীত হইল । দ্বারবানের! 
জিজ্ঞান! করায় অশ্বারোহিগণের মধ্য হইতে এক 
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জন উত্তর করিল, “আমরা সকলে গোঁসন্দনগর * 
হইতে রাশার নিমন্ত্রণ পাইয়া আগ্রমন করিয়াছি।* 
দ্বারবানগণ আর অণুমাত্র সন্দেহ না করিয়া ইহা- 
দ্িগকে প্রবেশ করিত দিল। ইহাদের মধ্যে সর্ববাগ্র 
অশ্বারোহী অথাৎ যিনি প্রথম দ্বারবানগণের সঙ্গে 
কথোপকথন করিয়াছিলেন, তিনি ছদ্মবেশী'দয়াল 
সিংহ! দয়াল সিংহ স্বীয় সৈন্যগণ সহিত নিরাপদে 
দু্গমধ্যে প্রবেশ পূর্ধ্বক 'অচিরে চণ্ডের সহিত মিলিত 
হইলেন । 
দেখিতে দেখিতে আর একদল অশ্বারোহী সৈ- 
নিক দুর্যা-তোরণ-দ্বারে উপনীত হইল। দ্বাব্বানগণ 








গ্রাবেশের বাধা দেওয়াতে,এক জন বলিলেন, “আমরা 
সকলেই রাণার অনুগত ভৃত্য, গোস্বন্দনগরে মক- 
লেই রাখার সঙ্গে গিয়াছিলাম, কিন্ত লোকের গোল- 


5) 





মালের হেতু আমর! পিছে রৃহিযাছি।” আর এক 
দল দৈনিক প্রবেশ পুর্বক অচিরে চণ্ডের সহিত 
মিলিত হইল। 

দেখিতে দেখিতে এক দল, তার পর আর এক 
দল এইরূপে বহুসংখ্যক মৈন্য দ্বারদেশে উপনীত 
হইল! তখন দ্বারপালগশের বিষম সন্দেহ উপস্থিত 
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' ভূইল। তখন তাহারা উন্মুক্ত রূপাণ-হস্তে তাহা- 
দিগকে বাধা দিল। অমনি চণ্ড এবং তাহার সৈন্য- 
মগ্ডলি গুপ্ত স্থান হইতে নির্গত হইয়া, ক্রুদ্ধ কেশরী: 
বও হততাগ্য দ্বারপালগণকে সংহার করিতে গ্বৃত 
হুইলেন। এ দিকে চণ্ডের তৈরব-সিংহ-নিনাদ শ্রুত 
হুইয়াঁ, তাহার অনুগত সৈন্যগণ চারি দিক হইতে 
, আক্রমণ করিল । রণমল্লের সৈন্যগণও শীন্ত স্বসজ্জিত 
হুইয়া, চণ্ডের সৈন্যগণকে আক্রমণ করিল । *তখন 
উভয় দলে একটী ভয়াবহ তত্যাকাণ্ড সমৃদ্ভুত হইল । 
চণ্ডের সৈনিকমণ্ডলী সিৎহবীর্ধয প্রকাশ করতঃ 
শৃগালব রাঠোর-সৈন্য লিনাশ করিতে আরম্ত 
করিল। সেই ঘোর অন্ধকার অমানিশিতে রাজপুত 
এবং রাঠোরে ঘোর যুদ্ধ হইতে লাগিল। বর্ষায় 
বর্ধায়, তীরে তীরে, তরবারিতে তরবারিতে রণক্ষেত্র 
পুর্ণ হইতে লাগিল । রণমব্ল এবৎ তাহার পুভ্র যোধ- 
রাও ত্বরায় স্বসত্জিত হইয়া, সৈন্যগণকে ঘোর উৎ- 
সাহিত করিয়া যুদ্ধ করিতে আরম্ভ করিলেন। চও, 
একাকী ত্রুদ্ধ কেশরীবৎ রা্টোরগণকে সংহার 
করিতে লাগিলেন ; কত হতভাগ্য রাঠোর তাহার 
বিষম তরবারি-আঘাতে দ্বিখণ্ডিত হইতে লাগিল, 
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কত হতভাগা তাহার ভল্লাগ্রে বিদ্ধ হইয়! ভীম-চীও- রী 
কার করিয়া প্রাণত্যাগ করিতে লাগিল । দেখিতে 
দেখিতে চণ্ডের সৈন্তগণ ভীমমিংভনাদ করিতে 
করিতে রাঠোরগণারে সংসার করিতে লাগিল। রণ- 
মল্লের পুজ্র যোধরাও রবুদেবের সম্মুখীন হইলেন। 
রাঠোররাজের পুত্রকে দেখিবামাব্র, বীরবর রঘুদেব 
বিষম ক্োধান্ধ হইয়া, অতি বেগে স্বীয় প্রচণ্ড রণ- 
তুরঙ্গম সেই দিকে ধাবিত করিলেন ; যোধরাও, রঘু- 
দেবের মন্ত্রক লক্ষা করিয়৷ দারুণ অসির আঘাত 
করিলেন ; বিদ্যুৎ রাজপুজ্র রঘৃদের মেই আঘাত 
বার্থ করিয়। যোধরাওরের দক্ষিণ হস্ত লক্ষ্য পূর্বক অমি 
। প্রহ্থার করিলেন ; একাঘাতে তাহার হস্তের কিয়দৎশ 
ছিন্ন হইয়া অসির মভিত ভূমিতলে পতিত হইল । 
রঘুদেব জয়োল্লামে সিংহনাদ করিলেন ; যোধরাও 
নিতান্ত নিরুপায় হইয়৷ বেগে পলায়ন করিল। 
এ দিকে চণ্ড একাকী সংখা শক্রুসৈন্য ভেদ করিয়া, 
ছুর্গপতি ভট্িপর্দারকে অনুসন্ধান করিতে লাগি- 
লেন! দেখিতে দেখিতে ভট্রিসর্দার চণ্ডের সম্মুখীন 
হইলেন। উভয়ে ঘোরতর দন্ধুদ্ধ হইতে লাগিল। 
ভড়িসর্দার স্বীপ্ন প্রচণ্ড অসি চণ্ডকে লক্ষ্য করিয়া 
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€ 


' নিক্ষেপ করিলেন যুবরাজ চণড স্বীয় বিচিত্র শিক্ষা- 
গুণে তাহা নিবারণ করিলেন বটে, কিন্ত অপির অগ্র- 
ভাগ তাহার বাম জানুতে অল্প পরিমাণে বিদ্ধ হইল। 
মেই আঘাত সামাম্) সুচিভেদ মাত্র জ্ঞান করিয়া 
ঘোর পরাক্রমের সহিত ভত্তিসর্দারকে আক্রমণ 
করিলেন। ভট্টিসর্দার চণ্ডকে লক্ষ। কবিয়া স্্ীয় গুচও্ড 
বর্শা ভীম-বলের সহিত নিক্ষেপ করিলেন। অবলী- 
লাক্রমে সেই নিক্ষিপ্ত বর্ণা বাম হস্তে পুত করিয়া 
বীর-কেশরী চগ্ড ভট্টিসর্দারের ললাট লক্ষ্য পূর্বক 
সেই বর্ণা ত্যাগ করিলেন । ভট্রিসদ্দাৰ আত্মরক্ষ] 
করিবার নিমিত্ত ফলক দারা ন্ীয় শরীর আর্ত করিল, 
কিন্তু বর্শা এত দূর বলের সহিত নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল 
যে, সেই ফলক ভেদ করিয়া ভট্রিসর্দারের ললাটে 
অল্প বিদ্ধ হইল। মিংহের নখর-প্রহারে হস্তী যে 
পুকার গর্জন করিয়া মিংহের প্রতি ধাবমান হয়, 
ভট্রিসর্দার সেই প্রকার ধাবিত হইল। তখন 
উভয়ের ঘোরতর দন্দযুদ্ হইতে লাগিল। উভয়েই 
লঘৃহস্ত__উভয়েই বিচিত্র রণ-কুশলী। বভৃক্ষণ যুদ্ধ 
হইতে লাগিল। চণ্ড, আবার সিংভনাদ কৰিয়া ভীম- 
বেগে স্বীয় প্রচণ্ড রণত্রঙ্ঈম ভ্রিসদ্দারের উপর 
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দেওয়ালী। ৩০৫ 


চালিত করিলেন ; তখন উভয় উভয়কে লক্ষ্য করিল্াঁ 
স্ব স্ব ভীষণ অসির আঘাত করিলেন। বিচিত্র শিক্ষা- 
কৌশলে বীরবর চণ্ড, স্বীয় ফলক দ্বারা অসি নিবারিত 
করিলেন, কিন্তু হন্তভাগ্য ভট্রিসর্দার আর সেই 
আঘাত নিবারিত করিতে পারিলেন না, তাহার স্ন্ধ 
হইতে মুণ্ত বিচ্ছিন্ন হইয়। দ্বরে নিপতিত হইল । 
ছিন্ন স্বন্ধ হইতে বেগে শোণিত-ধারা নির্গত হইতে 
লাগিল। ছিন্ন দেহ অশ্ন হইতে ভূতলে পড়িয়া 
গেল। ভট্টিসর্দারকে সংচার পূর্বক জয়োল্লাসে 
উৎফুল্ল হই বীরশ্রেষ্ঠ চগড দিগন্তব্যাপী ভীমসিংহ- 
নাদ ত্যাগ করিলেন। সেই সিৎহনাদে চণ্ডের সৈন্া- 
গণ উল্লাসে মভা-প্রোৎসাহিত হইয়া, ভীমপরাক্রমের 
সহিত রাঠোরগণের উপর নিপতিত হইল। ছুর্গ- 
পতির নিধনে সৈন্যগণ যৎপরোনাস্তি হতাশ্বাস হই- 
য়াছে , সৈন্তগণ প্রায় ছএভঙ্গ হইয়! পলায়ন করিবে, 
এমন সময় বণমল্ল কতিপয় শরীর-রক্ষক-সমভিব্যা- 
হারে সৈন্যমণ্ডলির মধ্যে আগমন করিয়া লৈন্যগণকে 
উৎসাহিত করিতে লাগিল। যুবরাজ চণ্ড, স্বীয় 

চণ্ড বৈরীকে দেখিবামাত্র তদ্দিকে বিপুল বলের 
সহিত স্বায় প্রভুতক্ত অশ্বকে চালিত করিলেন । 
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৩০৬ চণ্ড-বিক্রম | 


তখন অতিশয় ভীষণ সমরকাণ্ড উপস্থিত হইল; 


রণযলের শরীর-রক্ষকগণ সকলে এককালীন চগ্ডকে 
আক্রমণ করিল। চতুর্দিক হইতে বৃষ্টিধারাবৎ ঠাহার 
শরীরে অজশ্র অস্ত্র পতিত হইতে লাগিল। দুরে 
রঘুদেৰ ভ্রাতার সম্কট দেখিতে পাইয়া, বিদ্যুৎ 
স্বীয় অশ্ব সেই দিকে চালিত করিলেন। কত হত- 
ভাগ্য বিপক্ষ সৈনিক অশ্বের খুবাঘাতে প্রানত্যাগ 
করিল,ভীমনাদে “জয় মাতাজী কি জয়" বলিয়। বীর- 
বর রঘুদেব, চণ্ডের পার্থখে আগমন করিলেন। চণ্ড 
স্বীয় ভ্রাতার সাহাষ। প্রান্ত হইয়া,দ্বিগুণ বলের সহিত 
বিপক্ষগণকে আক্রমণ করিলেন। তাহাদের অবার্থ 
অসি প্রহারে শরীস-রক্ষকগণ অল্পকাল মধ্যে ধরাশায়ী 
হইল। তখন রণমল্ল ভীত হইয়া বেগে পলায়ন 
করিতে লাগিলেন। তখন দুই ভাই, বেগে সেই 
পলায়শান রণমল্লের পশ্চাতে ধাবিত হইয়া তাহাকে 
ধৃত করিলেন। 

তখন চও এবং রঘুদেব সমস্বরে বলিলেন? 
“চিতোর এখন আমাদের জয় মহারাণ। মুকালের জয়।” 
দুগ্পিতির নিধনে মৈলুগণ হততশ্বস হইয়াছে, আবার 
যখন দেখিল যে, রণমল্ল ব"টী হইয়াছেন, তখন 
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তাহারা চত্রভঙ্গ হইয়া চতুর্দিকে পলায়ন করিতে” 
লাগিল। চগ্ডের সৈনিকগণ তাহাদিগকে নিষ্ঠুর 
ভাবে হত্যা করিতে লাগিল। দুর্গ জয় হইল। 
রণমল্ল বন্দী হইলেন।” ৪ 

চও রঘুদেবকে গা আলিঙ্গন করিলেন। রঘূ- 
দেব চণ্ডের পদধূলি মন্তুকে ধারণ করিলেন, তখন 
সৈন্গণ বিপুল বলের সহিত পলায়মান রাঠোর- 
গণকে পশুব সংহার করিতে আরম্ভ করিল । গ্র- 
তোক সৈনিক রাঠোরগণকে গুপ্ত স্থান হইতে 
বাহির করিয়।, নিষ্ঠ'রভাবে সংহার করিতে লাগিল। 
কচিৎ দুই একটী রাঠোর বিক্রম কেশরী চণ্ডের হস্ত 
হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারিয়াছিল। প্রাঙ্গন, 
গ্রকোষ্ঠ ও ছাদ, রাটোরগণের ছিন্ন শরীরে, 
মন্তকে ও রুধিরে পরিপুর্ণ। কোথাও কোন 
সৈনিক মৃত্যু-যাতনায় চীৎকার করিতেছে, 
কোথাও কোন সৈনিক পলায়ন করিতেছে, 
অমনি চণ্ডের বীর-মৈন্যগণ তাহাদিগকে হত্যা 
করিতেছে । চিতোরে আর এক জনও রাঠোর- 
সৈম্য জীবিত রহিল না। চণ্ড আপন রাণতুর্ধ্য 
নিনাদ করিলেন । সুশিক্ষিত সৈম্যগণ সকলে একত্র 
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৩০৮ চগ্ু-বিক্রয । 








'স্মবেত হইয়া, চণ্ডের সম্মুখে আসিয়া দণ্ডায়মান 
হইল। 

তখন বীরশ্রেষ্ঠ চণ্ড গন্তীরদ্গরে বলিলেন, “সৈন্য- 
গণ! তোমাদের ন্লাভাষ্যে আামার প্রতিজ্ঞা রক্ষা 
হইয়াছে, পাপিষ্ঠগণ পাপের উপযুক্ত শাস্তি ভোগ 
করিয়াছে, পশু-সংহারে আর প্রয়োজন নাই | বন্দী 
রণমল্লকে দৃরূপে আবদ্ধ করিয়া কারাগারে লইয়া 
যাও ।” 

কন্ছিপয় সৈনিক রণমল্লের হস্ত পদ কঠিন 
লৌহ-শৃঙ্খলে আবদ্ধ করিয়া কারাগারে লইয়া 
গেল। 

এমন সময় এক জন রাজপুত সৈনিক অভিবাদন 
পূর্র্বক করযোড়ে বলিল, “যুবরাজের জয় হউক । 
সর্দাররাজ দয়াল সিংহের কুমারী আপনাকে এই 
মুহূর্তে স্মরণ করিয়াছেন । 

যুবরাজ আশ্চ্্যান্দিত হইয়া! বলিলেন, “বলিয়া 
আইস যে, কল্য গ্াতঃকালে তাহার মহিত সাক্ষাৎ 
করিব ।” 

সৈনিক ভূমি পর্য্যন্ত শির নত করিয়া করযোড়ে 
বলিল, “এ দামের অপরাধ গ্রহণ করিবেন না, তাহার 
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অস্তিম কাল উপস্থিত” এই বলিয়া সৈনিক এক* 
খানি পত্র তাচার হস্তে প্রদান করিল। 

চণ্ডের হৃদয় শিহরিয়। উঠিল । ক্ষত স্থান হইতে 
প্রবল বেগে শোণিতু বাহির হইতে লাগিল। কম্পিত 
হস্তে পত্রখানি খুলিলেন, তাহাতে লেখ! ছিল, “যুব- 
রাজন! আমার ম্বত্যকাল উপস্থিত অনুগ্রহ করিয়। 
পূর্ন্ব-প্রতিজ্ৰী পালন করুন|» 

চণ্ড আর ক্ষণকাল বিল্ষ না করির! রঘুদেবের : 
প্রতি সৈন্যগণের ও অন্যান্য সকল ভার অর্পণ করিয়া 
প্রস্থান করিলেন। রাত্রিও প্রভাত হইল। 
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চতুর্বিৎশ পরিচ্ছেদ । 


দীপ নিবিল। 


“ুধাইল ইন্দুবালা নিদাঁঘেব ফুল-__* 
বৃত্তসংহার। 


পাঠক মহাশয়! চলুন, আমরা একবার রুগ্না 
মমূর্ধ, কিরণকে দেখিয়া আমি। এক খানি প- 
াক্কোপরি কিরণবালা শয়ান রহিয়াছেন | তাহার 
ন্র্ণপর্ণ যেন কালি হইয়া গিয়াছে ? চক্ষু কোঠরে 
প্রবেশ করিয়াছে। মন্তকের কেশপাশ আলুলায়িত 
এবং রুহ্গম । মুদিত চক্ষু দিয়া দুই এক ফোটা 
জল ধীরে ধীরে গড়াইয়। পড়িতে লাগিল। কক্ষটি 
বহু লোকপূর্ণ ; নিস্তন্ধ ; কাভার মুখে কোন কথা 
নাই ; সকলই বিষধ। নৈদারাজ ওষধতস্তে শষ্যা- 
পার্থে উপৰিষ্ট। তাহার চন্দ ঘোরতর রক্তবর্ণ 
এবং জলপুর্ণ। কিরণশবালার মন্তকের নিকট তী- 
হার 5তভাগিনী জননী উপবিগ্রা। জননীর চক্ষু 
হইতে অনবরত জল পড়িতেছে। কিয়ৎকাল পরে 











দ্বীপ নিবিল। ৩১৯ 
ভীষকরাজ-হস্তস্থিত উষধ পান করাইবার নিমিতৃৎ' 
কিরশের জননীর নিকট দিলেন। জননী উধধপান্র 
লইয়া সজলনেত্রে কন্যাকে ডাকিতে লাগিলেন ; 
কিরণের চৈতন্য নই, তখন জননী উচ্চেম্বরদ্ধ- 
দয়-বিদারক ক্রন্দন করিয়া উঠিলেন; বৈদ্য রাজ 
শশবাস্তে শয্যা হইতে গাত্রোখান করিয়া রোগীর 
হন্ত টিপি নাঁড়ীর গতি দেখিতে লাগিলেন; 

| কিয্নৎকাল পরে বলিলেন, “মা! আপনি অধীর! 
হইবেন না. এখন পর্দান্ত কোন ভয় নাই ; কেবল 
ূ একটু অজ্ঞান হইয়াছেন।” এই বলিয়া একটি 
ূ গষধ নাকের নিকট ধরিলেন। 
কিয়তকাল পরে কিরণ অতি কণ্থে চক্ষু উন্মীলন 
করিয়। অতি ক্ষীণত্বরে বলিলেন, “মা-_---1” জননী 
অমনি উম্মাদিনীর ন্যায় দুহিতার নিকট বসি 
তাহার বলহীন মন্ডতক আপন উরুদেশে সংস্থাপন 
করিলেন । 
জননী বলিলেন, “মা ! এই ইউষধটুকু খাও ।” 
কিরণবাল! দ্বীরে ধীরে পাত্রশ্থিত ধধ গলাধঃ- 
করণ করিয়া ফেলিলেন। কিয়ৎকাল পরে অতি 
ক্ষীণ স্বরে বলিলেন, “মা! যুবরাজ চ৩ও----? 


| ূ 


৩. সি 
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1 কথা কহিতে পারিলেন না। জননী ব্যগ্রতা মহ- 
কারে বলিলেন, “কি মা! যুবরাজ চণ্ডের কথা কি 
বলিতেছিলে ?”? 

কিরণবাল! আবার ধীরে ত্বীরে অতি কণ্টে বলি- 
লেন, “যুবরাজ চণ্ড কি আসিয়াছেন?” 

আগ সকলে বলিলেন, “যুবরাজ ! হয়ত এখ- 
নই আনিবেন।” 

কিরণবালা এক বার চক্ষ মেলিয়। চাহিলেন, 
তাহার দৃষ্টি ক্ষীণ এবং নিষ্প্রভ। 

কিয়তকাল পরে ঘুনরাজ চণ্ড সেই গছ মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন, সকলে সসম্ত্রমে উহাকে অভ্য- 
না করিলেন। যুবরাজ শয়িত কিরণবালাকে দে- 
খিতে পাইলেন, তাহার'হৃদয়ের মধ্যে এক অদ্ভুত : 
শোকরাশি উদ্বেলিত হইল, তাহার বিশাল লোচন 
হইতে অবিরল ধারায় জল পড়িতে লাগিল । কী- 
দিতে কাদিতে বলিলেন, “কিরণ ! আজ কি এই 
ভাবে তোমাকে চখিবান জন্য এই বাটীতে আসিয়।- 
ছিলাম? হায়! ভয়াবহ হৃদয়বিদারক কাণ্ড দে- 
খিবার পুর্বে কেন আমার মৃত্যু হইয়াছিল না? 
| কেন গত যুদ্ধে আমার দেহ ধরাশায়ী হইয়াছিল : 
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না। কিরণ ! প্রাণের কিরণ ! ভাবিয়াছিলাম় 
যে, তোমার বিবাহের সময় তোমাকে দেখিয়! আশা 
পূর্ণ করিব, আজ কি না তদ্দিপরীতে তোমাকে কি 
অবস্থায় দেখিতেছি |" 
এই বলিয়া বালকের ন্যায় ক্রন্দন করিতে লাগি- 
লেন। কিরণ চক্ষ মেলিয়া যুবরাজের মুখের দিকে 
চা্চিলেন। তাহার বিশাল বিস্ফারিত নিষ্প্রত চক্ষ্‌ 
হুইতে জলধারা পড়িতে লাগিল। 
চও্ড আবার ক্রন্দন করিতে করিতে বলিলেন, 
“কিরণ! ভগিনি ! তোমার এই দুঃখ আর দেখিতে 
পারি না, আর সহ্য ভয় না; পরমেশ ! আমি এতই 








ভতভাগা ইয়া জন্মগ্রহণ করিধ়াছিলাম যে, এক 
দিন আমার উপকারকত্রর কোন উপকার করিতে 
পারিলাম না। বৈদারাজ! এ দৃশ্য আর দেখিতে 
পারি না; শীপ্ঘ আরোগা করুন।” 

বৈদ্যরাজ সখেদে বলিলেন, “যুবরাজ ! এ দাস 
সাধামত গধধপ্রয়োগ করিয়াছে এবং করিতেছে; 
সকলই বিধাতার লিপি; মনুষ্যের কোন দাধ্য 
নাই ।” ূ 


কিরণবালা চক্ষু মিলিয়া আবার চণ্ডের দিকে ূ 

















৩১৪ চগু-বিক্রম | 





'চাছিলেন? সেই সুন্দর মুখমণ্ডল তখন এক অপূর্ব 
স্বীয় ভাব ধারণ করিল। অতিকণ্টে হস্তাদ্বারা যুব- 
রাজকে নিকটে আসিতে সঙ্কেত করিলেন। 

যুবরাজ নিকটে গেলেন: কিরণ ক্ষীণস্বরে 
তাহার নিকটে শষাপার্থে আসিতে আদেশ করি- 
লেন। চও, শধ্যাপার্খ্ে উপবেশন করিলেন । | 

কিরণ তখন অতি ক্ষীণন্বরে বলিলেন, “যুব- 
রাজ! যখন অনুগ্রহ করিয়া ম্ৃতাকালে দীমীকে 
দেখা দিলেন, তখন আমার একটি অনুরোধ রক্ষা 
করিতে হইবে ।” 

এই বলিয়া ক্ষান্ত হইলেন। 

তখন রা'জপুক্র, কিরণের শুষ্ক ওষ্টে অর অল্প 
পননীয় দ্রিতে লাগিলেন । কিয়ংকাল পরে কিরণ 
আবার চক্ষু উন্মীলন করিলেন। 

চণ্ড তখন বলিলেন, “কিরণ! ভগিনি। কি 
অনুরোধ রক্ষা! করিতে হইবে, বল? আমার বড় 
দুংখ রহিল যে, কোন দিন তোমার আমি কোন 
প্রকার উপকার করিতে পারিলাধ না; সেই দিন 
কেবল ভীষণ পর্বত-সন্কুল অরণ্যমধ্র তোমারই 
অনুকম্পায় জীবন রক্ষা হইয়াছিল। তুমি রক্ষা 
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না করিলে, এত দিন আমার নাম পৃথিবীতে লী্ঘ 
হইত। হায়! আমি কি হততাগ্য যে, এক দিন 
আমার উপকারকত্রীর কোন সামান্য উপকারও 
করিতে পারিলাম না ।” 
কিরণবালা! ক্ষীণঙ্গরে ধীরে ধীরে বলিলেন, 
“একটু পদধূলি দান করুন, দাসী পদধূলি সর্বাঙ্গে 
লেপন করিয়া 1 হাসিমুখে অনস্তধামে গমন করিবে।? 
কিরণবাল! ধীরে ধীরে চণ্ডের পদধূলি লইয়া 
মন্ত্রকে ধারণ করিলেন। কিয়ৎকাঁল পরে বলিলেন, 
“আমার কোন যতন! নাই--আর কোন কট নাই, 
আমার সকল ক সকল যাতনা দূর হইয়াছে ।” 
চণ্ড একটি গম্ভীর মন্দ্মভেদী দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ 
করিলেন। তাহার বিশাল উজ্জ্বল লোচন হইতে 
বেগে অশ্রধারা নিপতিত হইয়া, তাহার পরিচ্ছদ 
সিক্ত করিতে লাগিল। যুবরাজ আবার ধীরে ধীরে 
কিরণের শুষ্ক ওষ্ঠে পানীয় দিতে লাগিলেন। 
কিয়কাল পবে কিরণবালা ক্ষীণত্বরে জনক 
এবং জননীকে সম্বোধন করিয়। বলিলেন, “এ দী- 
সীকে আপনার! বড় স্বখে রাখিয়াছিলেন ; কত যত্ব 
করিয়াছিলেন ; এ হতভাণিনী দ্বার কোন দিনও 
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আপনাদের কোন সুখ হয় নাই, বরং আরও কত 
কু পাইয়াছেন। এই অন্তিম কালে প্রসন্ন সদনে 
বিদায় দিন; আশীর্বাদ করুন, যেন জন্মজন্মাত্তরে 
আপনাদের মত পিতা মাতা প্রাপ্ত হইতে পারি ।” 

কিরণের চক্ষু হইতে আবার প্রবলবেগে জল- 
ধারা পড়িতে লাগিল । 

কিরণের মাতা উচ্চৈঃন্সরে ক্রন্দন করিতে 
করিতে বলিলেন, মা! কি বলিস? ও£-- 
সহসা! মুর্ছিতা হইয়া পালস্কোপরি পতিত ভইলেন। 
সকলে উঠিয়া তাহার শুশ্রীা করিতে লাগিলেন । 
দয়াল সিংহ উন্মত্ের ন্যায় উঠিয়া পরীর মস্তক, 
স্ীয় উরুদেশে স্থাপন করিয়! কাদিতে কাদিতে 
বলিলেন, “তুমি পৃর্বেউ এই হতভাগাকে ছাড়িয়। 
চলিয়া গেলে ? যাও, এই ভীষণ দশা তোমার আর 
দেখিতে হইল না। যাও, তৃমি অগ্রে গমন করিয়] 
দুচিতাকে ক্রোড়ে কর ; আমি হতভাগ্য রভিলাম, 
আমার পাপের শান্তি ভয় নাই, এই হদৃগ্ে আরও 
না জানি কত পাপ আছে। জগদীশ্বর ! রক্ষা 
কর, আর সহ্য ছয় না, এক মুহুকও বাচিতে সাধ 
নাই।” 
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নানাপ্রকার উষধাদিতে দয়াল সিংহের পানু, 
চেতনা প্রাপ্ত হইলেন। আবার দুহিতার নিকট 
বসিলেন। 

কিরণবাল! চক্ষু মিলিয়া বলিলেন, “কই, মা ! 
মা! তুমি কোথায় ?) 

জননী, অমনি ক্রন্দন করিয়| বলিলেন, “কি 
মা! তোর হতভাগিনী জননী তোর নিকটেই 
াছে, আমার বম আছে? হায়! কেন আ- 
মার চৈতন্য হইল, কেন আমার সেই মোহ অনন্ত- 
কালের জন্য হইল না1” 

চক্ষের জলে তাহার পরিধেয় বন্ত্র ভিজিয় যাঁ- 
ইতে লাগিল। 

কিরণবাল। আবার ক্ষীণস্বরে বলিলেন, “বাবা !" 

হতভাগ্য দয়াল সিংহ উচ্চকঠে রোদন করিয়া 
বলিলেন, “কি মা' এই হতভাগা ত তোমার 
সন্মুখেই রহিয়াছে ।” 

কিরণ তখন পিনামাঠাকে নিকটে বসিতে ই- 
ক্িত করিলেন! দয়াল সিহহ ও তীহার পত্বী দু- 
হিতার নিকট বমিলেন। | 

তখন কিরখবালা ক্ষীণকঠ্ে বলিলেন, “বাবা ! 
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মা! আমার জন্য ুঃখিতা হইবেন না) এই ভত- 
ভাঁগিনী কোন দিনও আপনাদিগকে সখী করিতে 
'পারে নাই ; এখন অস্তিমকালে আপনাদের শ্রী 
চরণে এই প্রার্থন। কি ষেন জন্মজন্মান্তরে 'হ্গাপ- 
নাদের ন্যায় স্সেহপূর্ণ জনক ও জননী প্রাপ্ত হ- 
ইতে পারি।” 

এই বলিয়া! জনক ও জননীর চরণ শ্রহণ 
করিয়া তাহার বক্ষ-স্থলে রক্ষ। করিলেন। তখনই 
বোধ হইল যে, তাহার পবিএ আত্মা স্বর্গে গমন 
করিগ্নাছে। জননীর ক্রোড়ে মুখখানি লুকাইয়া | 
বলিলেন, “মা! বড় যাতন।।” 

জননী তখন মন্মভেদী চীৎকার পূর্বক ক্রন্দন 
করিয়া উঠিলেন। সকলেরই চক্ষু হইতে প্রবল: 
বেগে জল পড়িতে লাগিল। যুবরাজ স্বীয় অসির 
উপর ভর দিয়! অবিরল অশ্রুধারা বর্ধণ করিয়া! তর- 
| বারি সিক্ত করিতে লাগিলেন । বৈদ্ারাজ তখন 
ধীরে ধীরে আর এক পার ওধধ মিশাইয়। পান 
করিতে বলিলেন । 

কিরণবল। ক্দীণন্বরে বলিলেন, “বৈদযরাঁজ ! 
আর বেন বৃথা কণ্ট দ্িতেছেন ১ আমি নিশ্চয় 
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বুঝিতে পারিতেছি যে, এ যাত্রা আমার আর রক্ষা ”* 
নাই ; শমন করাল মুখব্যাদান করিয়া অগ্রসর হুই- 
তেছে; আর অধিকক্ষণ 'এ জীবন দেছে থাকিবে 
না; এখন এমন গুয়4 দিন যে, সত্তর আমার প্রাণ 
বায়ু বহির্গত হয়।” 

এই মর্্রভেদী শোকের কথা শ্রবণ করিয়া সক- 
লেই ক্রন্দন করিয়। উঠিলেন। জন্নী উন্মাদিনীর 
নায় ত্রন্দন করিয়া উঠিলেন। যুবরাজ চণ্ড, বাল- 
কের ন্যায় ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। 

কিরণবাল! আবার দীরে ধীরে চক্ষ্রুন্মীলন 
করিয়া, ক্ষীণ কঠে বলিলেন, “আপনারা বৃথা ক্রন্দন 
করিবেন না। এই ম্বত্ু-সময়ে ক্রন্দন করিলে 
আমি স্থখে মারতে পারিব না, এখন আপনারা 
সকলে একত্র হুইয়া পরম পিতা পরমেশ্বরের নাম 
জপ করুন।' 

সকলে সমস্বরে বিশ্বের আদিপুরুষের পরিত্র 
নাম ধ্যান করিতে লাগিলেন ; কিরণের চক্ষু হইতে 
জলধার। পড়িতে লাগিল। 

কিয়ংকাল পরে কিব্রণপালা ঘপপাজকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন, “যুবরাজ ! এ দাসীর জন্য কীদি- 
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বেন'না? ামি আজ স্থখে মরিতেছি; এই আগন্ 
সময় যে আপনার মুখ দেখিতে পাইলাম,সেই আমার 
স্ব । আজ আমি আপনাকে নিরাপদে দেখিয়া 
মরিলাম এই আমার শানন্দ। ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা 
করি, আপনার! স্বামী স্ত্রী পরম সুখে দীর্ঘ জীবন 
লাভ করুন।” 

যুরাজ চও হাহাকার স্বরে ক্রন্দন করিয়া উঠি- 
লেন; গদ্গদ্‌ কণ্ঠে বলিলেন, “কিরণ! ভগিনি ! 
তোমার বাক্য তমুতমাখা। আমার যত হতভাগ্য 
আর পৃথিবীতে নাই। মনে বড় আশা করিয়া- 
ছিলাম যে, তোমার বিবাহ দরিয়া সুখী হইব; 
কিন্তু ঈশ্বর আমাকে সে স্থুখে বঞ্চিত করিলেন ।” 
তাহার চক্ষু হইতে অজ্ক্র জল পড়িতে লাগিল। 

কিয়ৎকাল পরে কিরণ অতি ক্ষীণস্বরে বলি- 
লেন, “সখী নীরদবালা। কোথায়?” 

বলিতে বলিতে পার্বস্থ গৃহে হৃদয়-বিদারক 
ক্রন্দন ধ্বনি শ্রুত হইল । দেখিতে দেখিতে উন্মা- 
দিনীর হ্যায় নীরদবালা কিরণের নিকট আদিলেন। 

কিরণ সাদরে নীরদবালার হস্ত ধরিয়। ধীরে 
ধীরে বলিলেন, “সখি ! আমার জন্য ক্রন্দন করিও 
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ন|, আমাকে তুমি সহোদরা অপেক্ষাও অধিক ভাল 
বানিয়াছ, অনেক স্নেহ করিয়াছ, তোমার খণ এ 
জন্মে পরিশোধ করিতে পাবিব না।” 

নীরদসাল] উচ্চকঠে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । 
কিয়ৎকাল পরে কিরণবালা যুবরাজ চণ্ডের হাস্তে 
একখানি পত্র দিয়া বলিলেন, “মুবরাজ ৷ এই পত্র 
খানি আমার মৃত্যুর পর দেখিবেন।” 

যুবরাজের হস্তখানি দুই হন্ত দ্বারা ধরিয়া 
স্বীয় বক্ষোপরি স্থাপন করিয়] চক্ষ মুদিত করিলেন । 

কিয়ংকাল পরে জড়িত কঠে বলিলেন, “আমার 
সময় আগত হইয়াছে, _যুবরাজ--আর কি বলিব? 
পুনর্জন্ম যেন আপনাকে বক্ষে ধারণ করিতে পারি | 
--উ:, আর না, বাবা! মা! চলিলাম-_মা !-” 
আর বাকা স্ষরণ হইল না; ইন্দীবর-বিনিন্দিত 
চক্ষু ছুটি চিরনিদ্রায় মুদিত হইল, জননী মু 
চিতা হইয়া পতিতা হইলেন । হতভাগা পিত্ 
উম্মত্ববৎ ক্রন্দন করিয় মুচ্ছিত হইলেন । যুবরাজ 
বালকের ন্যায় অজ অশ্রপাত করিতে করিতে 
অতি কণ্ঠে প্রস্থান করিলেন। 





























পঞ্চবিৎশ পরিচ্ছেদ । 


স্পেস 


কিরণের পত্র 1, 


"টিবি বক্ষঃ মনোহঃখে লিধি্থ শোনিতে 
লেধন 1” 
বীৰাঙ্গনা কাবা । 
রাত্রি দ্িপ্রহর অতীত হইয়াছে ; সমস্ত পৃথিবী 
গন্তীর; নিদ্রায় মনুষ্গণ আচ্ছন্ন । আকাশ ঘোর 
মেঘাচ্ছন্ন । নৈশ বায়ু রভিয়া রিয়া প্রবাহিত হই- 
তেছে। কোথাও কোন সাড়াশব্দ নাই! কেবল 
গ্রামা কুকুরগণের ও শ্গালগণের কোলাহল ও প্র- 
হরিগণের উচ্চকঠ বাতীত আর কোন শব শ্রুত 
হয় না। 
এমন সময়ে যুবরাজ চণ, চিতোর-রাজপ্রাস!- 
“দের, একটি কক্ষে একাকী আসীন রহিয়াছেন। 
উা্ভার মুখমণ্ডল ঘোর বিষণ । মধো মণ্যে ছুই 
একটি দীর্ঘনিশ্বাসসহ দুই এক ফোটা উষ্ণ অশ্রঃবারি 
তাহার বিশাল লোচন হইতে নিপতিত হইতে 
লাগিল। তাহার বিশাল বিস্ফারিত লোচন অশ্রু- 
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ূর্ণ। মুধখানি কালিমা-প্রাপ্ত। ভাহার চিন্তা- 
শীল সুখমণ্ডল গভীর শোক-রেখা সমাচ্ছন্স। ক- 
ক্ষের এক পার্থ স্থগন্ধি তৈলে উজ্ভ্বল দীপশিখা। 
জ্বলিতেছে। 

যুবরাজ ধীরে ধীরে এক খানি পত্র স্বীয় কুর্তির 
মধ্য হুইতে বাহির রুরিয়া দ্রীপালোকে পড়িতে 
লাগিলেন। 

পাঠক মহাশয়! কিরণবালা মৃত্যুর সময় মুবরাজকে 
এই পত্রথানি দিয়াছিলেন। চণড সিংহ পত্রখানি 
এক মনে পড়িতে লাগিলেন। শ্টাহার মুখমণ্ডল 
আরও বিষপ্র হইল । পাঠক মহাশয়! পত্রখানি 
যে কি, তাহা যদি দেখিতে ইচ্ছা হয়, তবে প্রজ্- 
লিত দরীপশিখায় পড়িতে আরম্ভ করুন। পত্রখানির 
মধ্যে লেখ! ছিল-_- 

“যুবরাজ! এ হতভাগিনীর অপরাধ গ্রহণ 
করিবেন না; আজ মনের বেগ ভরে আপ- 
নার নিকট মনের সহগুপ্ত কথ! লিখিলাম। আপনি 
নিজ গুণে এই অন্তঃপুত্বাসিনী অবলা মহিলার 
প্রগল্ভতা মাপ করিবেন। জানি না, কেন আপ- 
নাকে এত ভালবাসি । সর্বদা সকল সময় আপনার 
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“পরিত্র বীরমুর্তি নয়ন ভরিয়] দেখিতে ইচ্ছা হয়। 


দি কেহ আপনার নিন্দা করে, তাহা হইলে সে 
নিন্দ] যেন তীক্ষ হলাহলের ন্যায় আমার অন্তর 
দগ্ধ করিতে থাকে) সর্নদ। তাপনাকে দেখিতে 
ইন্ছা হয়; সর্বদা কেবল আপনার নাম জপ 
করিয়। থাকি । জানি না, কেন আপনার গ্রতি 
আমার এত অন্ুরাগ। যখন আপনাকে দেখি, 
তখনই যেন আমার হৃদয়ে এক অভূতপূর্ব আমন্দ- 
রাশি উদ্বেলিত হয়। যুবরাজ! আজ মনের ছার 
খুলিয়া আমার জীবনের সমস্ত ঘটনা আপনাকে 
নিবেদন করিব | 

“এক দিন রাজবাটীর কোন কার্্যোপলক্ষে অতি 
বালিকা-বয়মে মাতার জমভিব্যাহারে আপনাদের 
বাটীতে গমন করি, তখন আমার ব্যস পাঁচ বৎসর 
মাত্র। আপনি তখন নবম কি দশম বষাঁয় বালক । 
রাঁজমহিষী এবং আমার গর্ভধারিণী নানাবিধ 
কথোপকথন কানিতিছেন, আমি ও আপনি নিকট- 
ব্তী স্থানে খেলা করিতেহিলাম ; আমি ক্রীড়াচ্ছলে 
একগাছি ফুলের মাল] আপনার গলায় পরাইয়া 
দিলাম, আপনি বলিলেন, “তুমি আমার গলায় 
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আমি লজ্জিত হইলাম । আমাদের এই ক্রীড়া আমার 
ও আপনার জননী দেখিতে পাইয়াছিলেন। আপনার 
জননী হাপিতে হারতে আমার গর্ভবারিশীকে সন্মো- 
ধন করিয়া বলিলেন, “দেখ দেখ, তোমাৰ ছুহিতা 
আমার পুল্রের গলে মালা প্রদান করিল ।" জননী 
হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “আমাদের এমন কি 
সৌতাগ্য হইবে যে, আমাব দুহিতা ব্রাজপুক্রবধূ 
হইবে ।” আপনার জননী বলিলেন,আজি প্রতিজ্ঞা 
করিলাম যে, তোমার কন্মাকে আমার পুক্রন্ধূ 
কবির 1” ইনার এক বংসর পনেই আপনাব জননীর 
কাল হইল, স্তবাৎ এ কগার আর প্রসঙ্গ বহিশ না। 
আর এক দিন আপনি আমাদের নাটীতে নিমন্ত্িত 
হইয়। আগমন কল্নে, তখন আপনার জননী 
জীবিত; আমি আর আপনি পুনরায় খেলায় প্রবৃজ্ 
হইলাম । আমার বেশ ম্মবণ হয়, আপনি ক্রীড় 

চলে বলিলেন, “এস, আমাদের বিবাহ হউক 1৮ 
আমি মাথ! দেখাইয়া উত্তর করিলাম । আপনি 
আমার গলেশে একগা'ছি মালা অর্পণ করিলেন। 
আমিও আপনার গলদেশে আর একগাছি পৃষ্পহার 
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মাল! দিলে কেন ? তুমি কি মামাকে বিবাহ কবিবে 
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,ংঅপ্র্ণ. করিলাম । ইাও আমাদের জননীদয় 
দেখিতে পাইলেন । আপনার জননী স্হাসা বদনে 
বলিলেন, “সর্দার-পত্বি! দেখ, আজ আমার পুজ্রের 
সহিত তোমার কন্যার পরিণয় হইল ।” 

«আমার জননী বলিলেন, “এমন অমৃষ্ কি 
আমাদের হইবে ষে, আমার পুদ্বী, আপনার দাজী 
হইযা পদপেবা ছারা আমাদের বংশ পবিত্র 
করিবে?” 

“আপনান জননী বলিলেন, “শামি আজ তোমার 
নিকট প্রতিজ্ঞা কবিলাম, নিশ্চয়ই আমাব পুভ্রেব 
সভিত তোমার কনা বিবাভ দিব। বয়ঃপ্রাপ্ত 

| হওয়া পর্ষাত্ত ক্ষান্ত থাক : সর্দ ইচ্ছার মধ্ে আমা 

মৃত্যু না হয়, তাভা হইলে নিশ্চয়ই আমার প্রতিজ্ঞ! 
পুর্ণ করিব ।” 

“আমাদের অদৃ্-দোষে কিছুকীল পরেই রাঁজ- 
মহিধী পরলোক গমন কবেন । যবরাজ! দেই বালা 
কালের কথ| সমুদায়ই আমান স্মরণ আছে। সেই 
বালিক! বয়সেই আপনাকে জদষে ধারণ করিয়াছি, 
আপনার চনণে গ্রাণ মন পিজ্রয় করিয়া।ছ্ছ ১ যুব্শাজ ! 
আমি আপনার বিবাহিত পত্বী । ত্রষে আঁমার বয়স 
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যতই রৃদ্ধি হইতে লাগিল, ততই অনুরাগ দু হই 
লাগিল। দিবানিশি আপনারই ধ্যান করিয়া কাল 
কাটাইতাম । রাজমভিষীর মৃত্যর পর এই কথা 
মহারাপার নিকট জুননী অথবা জুনক কেহই বলি- 
লেন না। ভাবিলেন ষে, উহাতে হাগ্যাম্পদ হইতে 
হইবে। ত্রমে আমার যৌবনকাল আগত হইল। 
পিতামাতা হামার শিলাভ-সন্বন্ধ কন্তে ব্যস্ত হই- 
লেন। তাহার ভানিয়াছিলেন যে, আমি আমার 
শৈশবকালের ঘটনা বিশ্মৃতি হইয়াছি ; কিন্তু যুব- 
রাজ ! হৃদয় যি চিরিয়। দেখাইনার ভইত, তা 
হইলে দেখাইতাম; আমার মনে আপনার নাম 
পাষাণরেখাবং অঙ্কিত রহিয়াছে । আমার মত 
জানিবার জন্য একদা পিতা, মাতা আমার নিকট 
সখী নীরদবালাকে পাঠ্টাইয়াছিলেন। নীরদবাল। 
আমার নিকট তাহাদের অভিপ্রায় বক্ত করিল। 
আমার মনে তখন ব্যিম ক্রোপের আবির্ভাব হইল; 
মনে মনে আত্মপগবম কলিয়ী বলিলাম, “সখি ! 
পিতামাতা কি আমাকে দ্িচারিণী ৯ইতে বলেন? 
তাভাদের কি স্মরণ নাই ঘষে, আমার বিবাহ হইয়া. 
গিয়াছে, তবে আজ কোণ্‌ লজ্জায় আবার অণমার 
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'ব্রাই ছ্রিবার উদ্যোগ করিতেছেন? যুস্রাজ 
আমাকে সামাজিক বিবাহ করুন আর না করুন, 
আমি মেজন্ চিন্তিত হই নাই, যখন আমাকে 
শৈশবকালে বিসাহ করিয়াছেন, তখন জামি তাহার 
বিবাচিত! পত্বী,আমাকে গ্রভণ করুন আব না কক্ুন 
ছ্িরজীবন তীাহারইঈ দালী থাকব, চিরদিন তাভারই 
পবিত্র নাম ধ্যান কলিয়। কাল কাটাউস। সখি। 
এ পাপ কথ। আন আমার নিকট বলিও না।” 
«সেই কথা শুনিয়া পিতামাত! আমার বিবাহ- 


) 


ছে্রী হইতে পিরত ভইলেনা যুবরাজ" দাজী 
সেই হইতে শাপনার জন্য কাঙ্গালিনী। যুবরাজ ! 
আপনার স্মরণ হয়, একদ] বাতি দিপ্রহরের সময় 
আপনি সরমিতীরে মোপানোপরি একাকী উপনিষ্থ 
ছিলেন, এমন সময় এক জন শান্রু অত্র্কিতভাবে 
আপনাকে আক্রমণ করে ? সেই মস আমি শাপনাল 
পশ্চাৎ দিকে ছিলাম ; গনিমিমলোচনে আপনাকে 
দেখিতেছিলাম। মেই সময়ে আমি শ্াপনান নিপছদ 
দেখিয়া বলিয়াছিলাম, “যুবরাজ! পশ্চাৎ ফিরিয়া 
সাবধান হউন ।” 

«এই বলিয়াই আমি আপনার সম্মুখ হইতে অন্ত- 
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রালে গমন করিলাম । বোধ হয়, আপনি, আমাকে», 
তখন দেখিতে পাইয়াছিলেন। প্রায় প্রত্ঙ্গই 
রাত্রিকালে আপনার প্রকোষ্ঠে গমন করিয়া প্রাণ 
ভরিয়া আপনাকে দেখিধা আমিতাম। আপনি 
আমাকে কখনও *দখিতে পান নাই। যুবরাজ ! 
যেদিন আপন রণমলের অনুর কর্তৃক, পর্স্মতিময় 
স্থানে আক্রান্ত হন, মে দিন যে, আর এক জন 
অশ্বাক্বোহা আপনার সাহাধ্যের জন্য আগমন করি- 
যাছিল, দে আর কেহুই নয় ১ এই হতভাগিনী তখন 
মহারাজের বিপদ জানিয়া উপস্থিত হৃইয়াছিল। 
তাবিয়াছিলাম যে, আমি যুবরাজের স্মৃতিপথে প- 
| তিত হইব; কিন্তু স্বামার অনৃদোষে খুবরাজ্দ এ 
৷ দাসীকে একনারও স্মরণ করিলেন না। মুলরাজ! ; 
যেদিন আপনি ক্লান্ত অবস্থায় এই হততাগিনীর 
প্রকোষ্ঠে শায়িত ছিলেন, সে দিন আপনি দাসীকে 
মছোদর] সম্বোধন করিয়াছলেন। সেই নিদারুণ 
কথায় আমি মূচ্ছিতা হই ; আপনি অধিক কিনুই 
বৃপিতে পারিলেন নী। আজ মনের কপাট খু- 
লিয়। জীবনের দকল কথ! আপনার নিকট নিবেদন 
করিলাম । আমার যে বঠিন ব্যায়ারাম হইয়াছে, 
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.এইহ! হইতে আমার আর নিস্তার নাই; বাচিতে 


আধ নাই; কিন্তু এই বড় দুঃখ পাইয়া মরিলাম 
যে, আপনি এ দাসীকে এক বার স্মরণ করিলেন 
না। যুবরাজ! আমি আপনার বিবাহিতা পত্তী। 
ঈশ্বরের নিকট প্রার্থন। করি যে, আপনি আপনার 
নববিবাহিতার সঙ্গে দীর্ঘজীবী হইয়া স্বখে কাল 
অতিবাহিত করুন। অনেক কথা লিখিবার ছিল, 
কিন্তু আর কিছুই লিখিতে পারিলাম না। 
হস্ত ক্রমশঃ অবশ হইতেছে, মাথা দ্বুরিতেছে। 
আশীর্বাদ করুন, যেন জন্তজন্মাস্তরে আপনার নায় 
পতিরত্ব বক্ষে ধারণ করিতে পারি।” 


আপনার হতভাগিনী 


কিরণ ।” 
পত্রখানির অক্ষর মধ মধ্যে জল-ধৌত বলিয়া 
বোধ হয়; হয় তকিরণের অশ্রুপতন হেতু তাহা 
হইয়াছে। 
যুদরাজ্জ একটি গভীর দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করি- 
লেন, তাহার চক্ষু হইতে জলধার। পড়িতে লাগিল । 
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কিরণের নাম ধীরে ধীরে পুথিবীতে মিশিয়া- 
গেল। 

ইহার পর কিছুদিন গত হইল। প্রাতঃকাল ; | 
দুর্ধ্যদেব স্বীয় ঈষত্তপ্ত কিরণ ছড়াইতেছেন। 

পাঠক মহাশয়! নবোদিত সূর্য রশ্মিতে চ- 
লুন, আমর একবার চিতোর-রাজমভাস্কলে গমন 
করি। অত্যজ্বল মণিমৃক্তা-মগ্ডিত দিংহামনে বৃলক * 
মুকুলজী আমীন। তাহার সমন্ত শরার বনুমূল্য 
রাজপরিচ্ছদে বিভূধিত। সিংহামনের দক্ষিণ ভাগে 
যুবরাজ চণ্ড»এবং তাহার বাম পার্থে রাজপুজ্র রঘুদেব 
দণ্ডায়মান। রাজসতা সম্যক নিস্তব্ধ । সৈন্/গণ স্ব স্ব 
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শা সি 


ধিরিচ্ছদে, নত-মস্তকে এবৎ যোড়করে রাজসভা- 
স্থতলে দণ্ডায়মান। ছারবান্গণ সভার চতুর্দিকে 
মুক্তকুপাণকরে শান্তি রক্ষা করিতেছিল। সকলে 
শিস্তব্ধ। 

চণ্ড কিয়ৎকাল পরে যখোচিত রাজসম্মান 
প্রদরন পূর্বক বলিলেন, “মহারাশ। ! বন্দিদিগকে 
আনিতে অনুমতি করুন ।”? 

মুকুল একদল সৈনিকপুরুষকে ইঙ্গিত করি- 
লেন। কিয়ংকাল পরে রক্ষিগণ-পরিবেষ্টিত হ- 
ইয়! রণমল্প এবং তাছার সঙ্গীয় কয়েক জন রাঠোর- 
সৈনিক শৃঙ্খলাবদ্ধতস্তে সভাস্থলে আনীত হইলেন। 
রণমল্লের মুখমণ্ডল ঘোর কালিমা -প্রাপ্ত হইয়াছে; 
মস্তকের কেশ উন্মাদের ন্যায় বিশুঙ্খলভাবে আলু- 
লায়িত। 

চণ্ড আবার বলিলেন, “মহারাণা ! এই পাপা- 
আমার স্থবিচারের আজ্ঞ। হউক ; ইহার কার্ষ আপ- 
নার কিছুই খবিদিত নাই । অনুগ্রহ পূর্বক পা" 
পীর দণ্ডবিধান করুন।” 

চণ্ডের এই দকল কথা শ্রবণ করিয়া, মেনাগণের 
কোষস্থিত অপির ঈষৎ ঝনৎকার শব্দ হইল। 
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মুকুল, চণ্ডের প্রতি চাহিয়। বলিলেন, হাহ 
বিচারের ভার আপনার প্রতি অর্পণ করিলাম । আ- 
পনি এই পাপিষ্ঠের সমুচিত দণ্ডবিধান করুন|” 

চণ্ডের মুখস্ী গুম্তীন ভইল ৷ 

কিয়ংকাল পরে চণ্ড, রণমল্ের দিকে চাহিয়া 
গম্ীরক্গরে বলিলেন, “রণমল্প ! তুমি এক জন পরা- 
ক্রমশালী ভূপতি। ন্রগাঁয় মহারাণা লাক্ষের 
করে লীয় ছুহিতাকে অর্পণ করিয়!, সেই সুত্রে মি- 
বাঁবভূমিতে আগমন করিয়াছ। মঙগানাণার ম্বতার 
পর রা'জমচ্টিমীকে তৃমি আমার বিরুদ্ধে অনেক 
বুস্ঝাইয়াছ এবং শামা বিনাশার্থে তুমি অনেক 
চে করিয়াছ; কিন্তু আমার শৌভাগাবলে তুমি 
একটিতেও কুতকার্সা হইতে পার নাই; সে জনা 
আমি তোমাকে দোধী করিতে চাহি না। তুমি 
আমাকে চিতোর ভউতে দূ কবিয়া নিজে বাজা- 
লাভ কৃরিার ইচ্ছায় যে, ভীষণ যড়যন্ত্র কৰিয়া-+ 
ছিলে, তাহ: মুখে আনিলে কেন, মনে আনিলেও 
ভীষণ পাপ হয়! তুমি, তোমাৰ কন্যা এবহ দৌ- 
ভিন্রকে হজ! করিয়া স্বঘং রাজা হইবার ইচ্ছা করি- 
যাছিলে? পামর ! তোর আয়ুক্কাল পূর্ণ হইয়াছে, 
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ুথ্িবী আর তোর পাপ-দেহন্তার বহন করিতে অস- 
ম্থা: , জল্লাদ! শীঘ্বই এই পাপিষ্টের বধ-ষার্ধয 
সমাধা কর।” 

বশমল্প কম্পিত, কে বলিলেন, “আমার £কান 
দোষ নাই, সমুদায়ই আমার কনা! করিয়াছে । আমি 
কিছুই জানি না।? 

. চণ্ড, সিংহের হ্যায় গর্জন করিয়! উঠিলেন। তাহার 
চশ্ষুদ্ব'য় রক্তনর্ণ হইল; গন্তীরন্্রে বলিলেন, “তুই 
কোন্‌ মুখে ঘেই ঘন্ল। অন্নার দোষ দিন্েছিস্? 

তোর পরামর্ণানুষায়ী ত সকল ঘটন! ভইয়াছে ? 
তাহার কোন দোষ নাউ । তুষ্ট নিজে সকল কার্য 
করিয়। আবার বলিস্‌ যে, আমার কোন দোষ নাই ? 
জল্লাদ !আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই; শীঘ্র এই 
পাপাক্সার মত্তক ছিন্ন কর।” 

রণমলপ আর কোন উপায় না দেখিয়। যোর়হত্তে 
চেন দিকে চাছিয়া বলিলেন, ছি । আমি 
শরণাগত, আশ্রিত, আমাকে রক্ষ। করুন ।” 
. চণ্ডের উন্নত ঘুখ নত হইল । অধোবদনে চিন্তা 
করিতে লাগিলেন । শরণাগত ব্যক্তিকে'কি প্রকারে 
হতা করিবেন ? ক্ষজ্িয় বীর, পরম শব্রুও শরণাগত 
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হইলে, তাহাকে পরম বান্ধবের নায় আশ্রয় দার্ন* 
করিয়া থাকেন; আজ তিনি সেই বীরধন্মে জলা 
গুলি দিয়! কি প্রকারে রণমল্পের অঙ্গে অস্ত্র উত্তোলন 
করিতে আঙ্গা গ্রদূন করিবেন তাহার মুখমণ্ডল 
ঘোর চিন্তাভারাক্রান্ত হউল। রণমল্লের ওষ্ঠপ্রান্তে 
ঈষৎ ভাদারেখা দেখ। দিল। সভাস্থ সকল বাক্তি 
চণ্ডের এন্ধপ ভঠাৎ পরিবর্তনে আশ্চর্মযালিত হই" 
লেন। সকল ব্ক্তিরই জণমল্ের ছিন্মশির দেখিতে 
ইচ্ছা ছিল, কিন্তু যুবরাজ চণ্ডের এউ হঠাৎ পরিবর্তনে 
যার-পর-নাই দুৎখিত হইলেন । রঘুদোবের চক্ষু 
দয় আন্ক্ত হইল। পু 

তিনি ্দীয় জোন্ট ভ্রাতা চণ্ডকে সম্বোধন করিয়া 
'গভ্ভীরন্বরে বলিলেন, “দাদা পাপিষ্ঠের কোন 
কথা শুনিবেন না; ও যতই কেন বলুক না, ওর 
কোন কথাই অত্য ময়। পামরকে দণ্ড না দিলে 
ঈশ্বর আপনার প্রতি অনন্ত হইবেন। অর্ত্রব 
আঁর বিলন্দে প্রয়োজন নাই, আমাকে আজ্ঞা করুন, 
আমি এই মুহুর্তে পামরেন কবিবরাক্ত ছিন্নশির আপ- 
নার শ্রীচরণপ্জলে উপটোৌকন গ্রদান করি । দাদা । 
আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই ।” 








-- ০০ শত ২২০২৩ টি টি - 3১০৯৫, ২ 
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_সভাস্থ ধাবতীয় লোক সমস্বরে বলিয়া উঠিলেন, 
“যুবরাজ ! পামরের কোন কথাই শুনিবেন না, 
এখনই পামরের বধ-সাৰনের নিমিত্ত আজ্ঞা করুন|” 

চও মৃদুম্বরে বলিলেন, “শরণাগত বাক্তিকে বধ 
কারলে ঘোর অধর্ণা, অনন্ত-নরকগামী হইতে হয়। 


শরণাগত অবধা |” 


ক , 


রঘুদেব বলিলেন, “দাদা ! এমন কার্য করিবেন 
না; বর আপনি যদি পামরকে নিষ্কৃতি দেন, তাহা 
হইলে অনন্ত-নরক-যাতনা ভোগ করিতে হইবে; 
পামরের দণ্ড শিপান করিতে আর তিলাদ্ধ গৌণ 
করিবেন না।” | 

রণমল্প কম্পিতকঠে বলিলেন, “যুদ্রাজ ! শাস্ত্রে 
কথিত আছে যে, শব্ণাগত ছিরশক্র ভইলেও' 
অবন্ধ। আপনি ধার্ট্িককলশেখর এবং বীরকুল- 
চুড়ামণি ১ যদি আপনি শান্গু লঙ্ঘন করেন, তাহ। 
হষ্টলে কে শান্জ্রানুদায়ী কার্য করিবে? ফুবরাজ ! 
আমি শতসহ্ পাপ করিয়া থাকিলেও আমি আপ- 
নার শরণাগত; আমি আপনার নিকট অভয় 
প্রার্থনা করিতেছি, আমাকে রক্ষা করুন। আমাকে 
বধ করিলে আপনার কি লাভ হইসে? কেবল আপ- 
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নার শুভ্র যশোরাশি গভীর কলম্ক-কালিনায়ণ» 
আর্ত হইবেক।” 

রঘুদেব রণমল্লের পানে চাহিয়া! কর্কশস্বরে বলি- 
লেন, “পামর। তুষ্ট কোন্‌ মুখে আবার ক্ষমা প্রার্থনা 
করিতেছিষস্? দাদ! নিতান্ত ধার্মিক, তাই তুই এত 
ক্ষণও পাপদেহভার বহন করিতেছিস্‌; কিন্তু, রে 
পাষণ্ড! তোর নিস্তার নাই। তোর আযুক্ষাল্‌ 
পূর্ণ হইয়াছে। দাদ! আপনি পাপিষ্ঠের কোন 
কথাই শ্রবণ করিবেন ন! ; আমি যুক্তকঠে বলিতেছি 
যে, পাপিষ্ঠকে বধ করিলে আপনার কোন পাপ হ- 
ইবে না, বরং অতুল পুণ্য সঞ্চয় হইতবৈ। উহার 
মত দুটি পাপী আর এ জগতে নাই। উহাকে বধ 
না কারলে আপনার মহাপাপ হুইবে. স্থৃতরাৎ আ- 
পনি আর বিলম্ম করিবেন না; শীত্রই জল্লাদকে 
উহ্বার বধসাধনের জন্য আজ্ঞা প্রদান করুন ।” 

ত্জস্বী রঘুদেব নিস্তব্ধ হইলেন, ক্রোধে সরীয় 
ওষ্ঠ কামড়াইতে লাগিলেন । ভ্রাহার নয়ন হইতে 





যেন অগ্রিস্ফ,লিঙ্গ নর্গত হইতে লাগিল। সভাস্থ 


যাবতীয় ভোক রঘুদেবের এই তেজঃপূর্ণ বাক্য 
শ্রবণ করিয়? সাধু সাধু বলিতে লাগিলেন। 











সহী শিট 
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চর 


যুবরাজ চও মৃদুত্বরে উত্তর করিলেন, “রঘুদেব। 
তুমি উহাকে কিছুই বলিও না, শাস্ত্রান্থুমারে শরণা- 
গত অবধ্য। শরণাগত ব্যক্তিকে বধ কর! শান্ত্রানু- 
সারে অনুচিত।” 
রণমল্লের অধরপ্রান্তে হাম্য-কণা দেখ! দিল। 
কিয়ৎকাল এই প্রকারে গত হইল । 
অকম্মাৎ তোরণদেশে গণ্ডগোল শ্রুত হইল; 
দেখিতে দেখিতে পাগ্ধলিনীর ন্যায় আনুলায়িত- 
কুন্তলা ভৈরবীর ন্যায় এক রমণী সতাস্থলে প্রবেশ 
করিল। 
রমণী রথমল্লকে দেখিতে ঠা উচ্চকণ্ঠে বলি- 
লেন, "পামর ! আজ তোর সহায় কে হইবে? সতীর 
সতীত্ব অপহরণে কি ফল দেখ, সে দিন অন্ধকার 
বশতঃ আমার লক্ষ্য ব্যর্থ হইয়াছিল বলিয়া, তুই মে 
চি পরিত্রাণ পাইয়াছিস্‌, কিন্ত দুরাত্মা সতীত্বাপ- 
হাত্ী, আজ আর তোর নিত্তার নাই ।” 
বলিতৈ বলিতে রমণীর বস্ত্রাভ্যন্তর হইতে 
এক্‌ তীক্ষধার ছুরিক! বহির্গত হুইল; নবোদিত দুরধ্য- 
রশ্মিতে সেই শাণিত ছুরিক। চক্মক্‌ করিত লাগিল; 
রণমন্ন ভয়ে চীৎক।র করিয়! উঠিল; ছুরিকা হস্তে 


০ 
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ধরিয়! রমণী উচ্চকঠে বলিলেন, “রে শ্ছুরাক্মন্‌ ! 
সতীর সতীত্বাপহরণে কি ফল, তাহা দেখ্‌।” | 

মুহূর্তমধ্যে সেই শাণিতণছূরিকা রণমলের বক্ষঃ- 

স্থলে আমূল সমারোপিত হইল-। একটি হাদয়- 

বিদারক চীৎকার করিয়া রণমল্ল ধরাশায়ী হইল। 
রমণী উপযুপরি কয়েকটি আঘাত করিলেন। 
দেখিতে দেখিতে পামর রণমন্ল অনস্ত-নরকধামে 
গমন করিল। সভাস্স যাবতীয় লোক এতক্ষণ স্তস্তিত 
হুইয়াছিল। 

কিয়ৎকাল পরে চণ্ড রমণীকে সন্বোধন করিয়া 
বলিল, “আপনার আকারপ্রকার দেখিয়া আপনাকে 
কোন ভদ্রমহিলা বলিয়! বোধ হয় ; আন্ুপূর্ব্বিক স্বীয় 
পরিচয় প্রদান করিয়া বাধিত করুন।” 

রমণী বলিতে লাগিলেন, “যুবরাজ ! আমি এক 
জন সম্ত্রান্ত রাজপুত মহিলা বটে । আমি যশল্ী- 
রের মভারাজ চন্দন সিংহের পরী ।” রা 
সকলেই যার-পর-নাই বিস্মিত হইলেন। যুব- 
রাজ চণ্ড ধারে ধীরে জিজ্ঞস। করিলেন, “আপনার, 
এ অবস্থা কেন ?” 

রমণী 'আবার বলিলেন, “শুনুন,যুবরাজ! একদা 














সপ্ত 
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ঘামি' আমার স্বামীর নিকট হইতে বিদায় হইয়া, 
কয়েক জন রক্ষকসমভিব্যাহারে পিত্রালয়ে গন 
করিতেছিলাম, পথিমধ্যে এ দুরাত্ম। অকম্মাৎ গুপ্ত 
|| স্থান হইতে বহির্গত হইয়া রক্ষকগণকে হত? করিল 
, এবং আমাকে বলপূর্র্বক ভ্রণ করিয়া লইম্সা গেল। 
দুরাত্বা আমার সতীতাপহরণে অনেক চেগ্া করিতে 
লাগিল; কত প্রলোভন, কত অলঙ্কার, কত 
মি কথা বলিতে লাগিল ; কিছুতেই আমি বশীভূত | 
| হইলাম না; শেষে আমাকে অতি কঠিন প্রহার 
। করিতে আবস্ত করিল, অতি নাবড় অন্ধকারপূর্ণ এক. 
প্রকোষ্ঠের মধ্যে আমাকে বন্দী করিয়া রাখিল ; | 
৷ দুই তিন দিন অন্তর অতি সামান্য ভক্ষাদ্রবা আহার 
করিতে দিত ; কিছুতেই তাহার জঘন্য প্রন্তানে ত্বী- 
কৃত হইলাম না। শেদে আমাকে আবার যত ক- 
রিতে লাগিল। ইনার কিয়দদিন পরে আমাকে 
একই চিতোরপুরীতে লইয়া অসিল। একদৃ! আমি 
নিদ্রা যাইতেছিলাম, পামর সেই পিদ্দিত অবস্থায় 
আমার দেব-দুর্লভ সতীত্বরত্ব হরণ করিয়া লইল। 
আমি জাগ্রত হইয়া এই ছুরিকা হস্তে লইয়া তাহার 
দিকে ধাবিতা হইলাম ; পামর প্রাণভয়ে দ্রুতবেগে 





























অক্তুতপূর্ব্ব শোক, দুর্খ এবং ক্রোধের আবিঙাব, 
হইল, তাহা বলিতে পারি »ন্ম। সেই দিন হইতে 
প্রতিজ্ঞা করিলাম যে, এই শাণিত ছুরিক। দারা 
পাপিষ্ঠের হৃৎপিণ্ড ছেদন করিয়া মনের দারুণ 
শোক কথঞ্চিৎ নির্বাণ করিব । আজ আমার সেই 
আশা পুর্ণ হইল; আর এই কলঙ্কপূর্ণ পাপ-দেহ- 
ভার বহন করিতে ইচ্ছ। হয় না, এখনই এই শোণি- 
তার্দ্র ছরিকা দারা স্বীয় হৃৎপিগড ছেদন করিব; 
কিন্তু মনে বড়ই দুঃখ রছিল ষে, মৃত্যু সময় এক- 
বার স্বামীর চরণ দেখিতে পাইলাম' না, আমার 
অদর্ণনে তিনি কি জীবিত আছেন? হায়! এই 
পাপীয়মী আর কি তাছার পবিত্র পাদপন্ম দেখিতে 
পাইবে ?” 

শোকাবেগে ভীভার ক্রোধ হইল ? নয়ন হইতে 
অবিরল জলধারা পতিত হইতে লাগল। ,এ| 

অকস্মাৎ সেই রক্ষকগণকে ভেদ কনিয়া এক জন 
পুরুষ উন্মাদের নায় সেই সভাস্থলে প্রবেশ পুর্র্বক 
উচ্চ কণ্ঠে ক্ুদ্ধন্বরে বলিল, “কই--কই-_আমার 
হৃদয়ের একমাত্র রত্ব প্রাশেশ্বরী সুধীরা কই €” 
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প্রস্থান করিল। আমার হৃদয়মধ্যে যে, তখন কি, 
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এই রূলিয়া রমনীকে আলিঙ্গন করিতে অগ্রসর 
1 হষ্টল। 

রমণী উচ্চকঠে বলিলেন, “নাথ! প্রাণেশ্বর ! 
আদিয়াছ ?” 

পাঠক মহাশয়! বোধ হয়, আপনি এতক্ষণ 
বুঝিতে পারিয়াছেন ষে, পুরুষটি যশল্ীররাজ চ- 
নন সিংহ আর দেই রমণী তাহার নিরুদ্দিগ্রী সহ- 
ধর্দিনী সুধীর] । 

চলন সিংহ গদ্গদ্‌ কঠে বলিলেন, “সুধীর! 
প্রণেশ্বরি! আর কি তোমাকে পাইব বলিয়। আশ। 
ছিল? এই'বলিয়া ন্তুধধীরাকে বক্ষে ধারণ করিবার 
নিমিত্ত অগ্রসর হইলেন। 

স্ধীর৷ চকিতের ন্যায় পশ্চাৎ পরিয়া গিয়া ঝলি- 
লেন, পপ্রাণনাথ! এ কলঙ্কিনীর দেহ স্পর্শ করিও 
না; তৃমি দেবতা, এ কলক্কিত দেছ স্পর্শ করিয়। 
1২ গলৃষ্কিত হইও না।” রর 

চন্দন সিংহ রুদ্ধকঠে বলিলেন, “প্রাথেশ্বরি ! 
এ কি--- | 

নুধীরা তখন আনুপুর্বিক সমস্ত ঘটনা বর্ণুন 
করিলেন । 
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চন্দন সিংহ উন্মত্বের ন্যায় বলিয়া .উঠিলেন, 
“ছায়! যাহার জন্য পাচ বৎসর কাল অনাহরে, : 
অনিদ্রায়, পর্বতে পর্ধতে, নগরে নগরে, অন্ুসন্ধান 


করিয়াছি ; যাহার জন্য 'আমার সোণার ঘশল্মীর 
রাজ্য পরিত্যাগ কারয়াছি ; যাহার জন্য গ্রীষ্মকালের 
ভীষণ উত্তাপ, বর্ষার দিগন্তব্যাপী জলধারা, শরতৈর 
প্রথর রৌদ্র, হেমন্তের হিমপাত, শীতকালের ভয়- 
স্কুর শীত উপেক্ষা করিয়াও যাহার অন্ুসন্ধানে আমার 
শরীর কম্কালবৎ হইয়া গিয়াছে, যাহার জন্য আত্ম- 
হত্যা করিতেছিলাম, আজ দেই যতনের ধন, ক্র 
ধন স্থুধীরাকে পাইয়াও পাইলাম না ;* হায়। কেন 
সেই দিন বেরীশ নিতে আত্মহত্য। করিয়া সকল 
কণ্ডের অবসান করিলাম না। প্রাণেশ্বরি ! যখন এ 
জীবনে তোমাকে পাইলাম না, তখন এ স্বর্গে, 
তোমাকে অবশ্যই পাইব। এই ছুঃখময় জীবন 
বহন করিয়া আর লাভ কি? স্তধীরা! প্রাণেশ্বরি ! 
চলিল।খ, তৃমি পশ্চাতে আমিও---- 

এই বলিতে বলিতে দেই শাণিত ছুরিকা ্বহস্তে 
বক্ষে বিদ্ধ করিয়!, ছিন্নঘুল বৃক্ষের ন্যায় ভূমিতলে 
পতিত হইয়] চন্দন সিংহ অনস্তধামে গমন করিলেন । 
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স্থুবীরা শোকে উন্বত্তার নায় মৃত স্বামীকে 
অঞ্চলঙ্গন করিয়া বলিলেন, “গ্রাণেশ্বর ! এ দাসীর 
জনা,.এ হতভাগিনীর জন্য তুমি প্রাণত্যাগ করিলে ! 
যাও, নাথ! অনন্ত-প্রেসরাজ্যে যাও ; তুমি শরগাঁয় 
দেবতা, ষাঁও, তুমি অগ্রে যাও, এ দাসীও তোমার 
সঙ্গিনী হইতেছে । ঘখন জীবনের সার ধন স্বামী । 
স্বর্গধামে গমন করিয়াছেন, তখন আর কি জন্য এই 
পাপ-পুথিবীতে বাস করিব? নাথ! তুমি আমাকে | 
পশ্চাতে আসিতে বলিয়াছ, আমি তোমার পশ্চা 
তেই আপিতেছি; তোমার পদসেবিকাকে হাঙ্গে 
লইয়া যাও) নাথ ! তোমার ভার এ দশা দেখিতে 
পারি না; তোমার দেহে সামান্য ধ্‌লা দেখিলে 
আমার কত কষ্ট হইত, আজ সেই অঙ্গ রুধির- 
প্লানিত । পরমেশ ! এ দামীকে আর কত কু দিবে? 
নাথ! প্রাণনাথ ! স্বামিন্‌ ! কঠরতু ! দামীও তোমার 
,'৭ সাঙ্গ চলিল; ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, যেন 
ছচ্ে জন্মে তোমার ন্যায় স্বামীরতু প্রাপ্ত হইতে 
পারি। প্রাণনাথ। দাধীকে পত্রিত্যাগ করিয়া ' | 
যাইও না; এই দাসী তোমার সঙ্গে যাইতেছে, 
ক্ষণকাল দাড়াও । প্রাণনাথ ! প্রাণেশ্বর ! এই 
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তোমার পদসেনিকা তোমার সঙ্গে চলিল, দাসীকে 
তোমার চরণপ্রান্তে স্থান দান করিও। গু।ণ- 
নাথ !--- 

ই বলিতে বলিতে স্র্দীরা উন্মাদিনীর ন্যায় 
ভূমিক্থিত ছুরিক1 উঠাইয়] বয় বক্ষে বেগে বসাইয়া 
দিলেন। রুধিরধারা বেগে নির্গত হইতে লাগিল। 
ছিন্নমূল লতার ন্যায় স্বামী-দেহোপরি পতিত হই- 
লেন। স্বামিপাদপন্ন মস্তকে ধারণ করিয়া হাসি 
মুখে স্বামীর অন্থগমন করিলেন । সভাস্থ যাবতীয় 
লোক স্তশ্িতের নায় এই দৃশ্য দেখিতেছিলেন। 

কিয়ৎকাল পরে চও্ড সমস্ত বিষয় পকলের নিকট 
ভাঙ্গিয়া বলিলেন। ধন্য সতী ! বন্য প্রেম! ধন্য 
গ্রতিভ্ঞ|! ! । মৃত দেছত্রয় স্থানান্তরিত হইল। 
চন্দন দিংছ এবৎ স্ুধীরার স্বৃতদেহ সুগন্ধি চন্দনকাষ্ঠ 
দার! সৎকার করা ভইল। ব্ণমল্লের স্বৃত দেভেরও 
সংকার রা মারবাররাজ্ঞা চিতোরের অন্তক্তি 
কন। হইল 

সকল শেগ হইল। চিতোরপুরী নিরাপদ হউল। 
যুবরাজ চণ্ ্রীয় গ্রণয়িনা ভেমাঙ্গিনীর সঙ্গে চিতো- 
রের নিকটে এক বিশাল ভমি বৃত্তি লই! পরম 
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ন্বর্থে কুল অতিবাহিত করিতে লাগিলেন । রঘু- 
দেব দেবতার ন্যায় “স্বীয় ভ্রাতাকে ভক্তি করিতে 
লাগিলেন। মুকুলের বয়ঃক্রম যতই অধিক হইতে 
লাগিল, ততই চণ্ডের প্রতি ভক্তি, ভালবাস! ও 
বিশ্বাস দৃঢ় হইতে লাগিল। রাজগাসম্পকাঁয় কোন 
ক্ষুদ্র কার্যাও চণ্ডের বিনাপরামর্শে করিতেন না। 
দয়াল সিংহ ও তাহার পত্রী, কনার শোকে অধিক 
দিন জীৰন ধারণ করিতে পারিলেন না ।. কিরণের 
মাত। কিরণের মৃত্যুর সময় যে মুচ্ছিতা ভইয়াছিলেন, 
সেই মুচ্ছ% আর ভঙ্গ হইল না, সেই মুচ্ছ? শ্রাার 
আনভ্তকালের জন্য হইল । যুবরাজ চণ্ড কখনও 
কিরণবালাকে বিস্মৃত হইতে পারিলেন না। 


সমাণ্ত। 
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